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En la historia de la cultura española e hispanoamericana durante el siglo XX es 
posible observar toda una nómina de pensadores, creadores e «intelectuales» 
que se tendieron trampas a sí mismos y que en su ceguera ideológica acabaron 
adhiriéndose a dogmatismos tan tiránicos y tenebrosos como el marxismo-
leninismo y su derivación estalinista. De la cuestión de los intelectuales y el mito 
revolucionario ya dieron puntual cuenta para el caso hispanoamericano Plinio 
Apuleyo Mendoza, Carlos Alberto Montaner y Alvaro Vargas Llosa en sendos 
libros de lectura tan necesaria como enriquecedora [1]. En el ámbito particular 
de la literatura, no extraña encontrar toda una nómina de autores que fueron 
seducidos por una utopía marxista que condenaba la democracia liberal y la 
economía de mercado. Vestidos de noble compromiso solidario y honrada 
militancia ideológica muchos de esos autores ampararon y apoyaron consciente 
o inconscientemente regímenes políticos tiránicos, dictatoriales y 
antidemocráticos. En su ceguera ideológica, de la que con la perspectiva del 
tiempo y los hechos no cabe hoy dudar, algunos de esos autores defendieron y 
hasta disfrazaron como ejemplares ciertas tendencias despóticas de la 
demagogia marxista. A través de ellos y con el empuje de la crítica literaria 
adscrita a esa misma ideología (que sigue hoy viva en los círculos académicos 
universitarios y en cuyas variantes marxistas «postmodernas» no vamos a 
detenernos), aparece todo un lenguaje en torno a la «solidaridad» que se 
conecta frecuentemente con el concepto de los derechos humanos. De este 
modo, la defensa de tan nobles y necesarios derechos, inalienables para 
cualquier ser humano, parece ser exclusiva de posicionamientos ideológicos de 
izquierda. Por este camino, la crítica y la creación marxista logra desviar la 
atención de los hechos concretos y las realidades históricas falsificando el 
estado de tales derechos humanos, apropiándose de ellos y negando el talante 
liberal de quienes históricamente más han defendido y respetado tales derechos. 
Es por ello que todavía hoy incluso encontramos una incomprensible reverencia 
a la orientación moral e ideológica de autores contemporáneos como el 
colombiano Gabriel García Márquez o el portugués José Saramago, quienes, al 
margen de su calidad literaria y de sus galardones del Nobel, han venido 
apoyando abiertamente tiranías tan brutales como la de Fidel Castro: la misma 
tiranía que incluyó las Unidades Militares de Ayuda a la Producción de las que 
ha dado cuenta recientemente el historiador Enrique Ros como gulag castrista; 
la misma tiranía que torturó a un poeta como Heberto Padilla y que tiene hoy en 
la cárcel a otro poeta –Raúl Rivero– sólo por pedir libertad y democracia para la 
isla.      
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Este mismo año, en el que tanto abundan las celebraciones por el centenario del 
nacimiento del poeta chileno Pablo Neruda, entre congresos y simposios, 
charlas y  jornadas subvencionadas con dinero público, pocos se acuerdan de 
que, pese a sus grandes dotes de poeta, Neruda fue también un hombre cuya 
fidelidad al marxismo-estalinismo lo llevó a adoptar actitudes nefastas y más que 
reprobables. Junto a sus andanzas comunistas por la España republicana, 
Neruda mostró en sus años de cónsul en México (1940-43) una absoluta 
obediencia a la estrategia mundial de la Unión Soviética de Stalin. Tanto es así 
que en 1953 recibió el Premio Stalin de la Paz. Piénsese en su silencio ante el 
asesinato de Trotski o sus celebraciones poéticas del dictador a raíz de su 
victoria militar en Stalingrado. Recuérdense las acusaciones y pronunciamientos 
de Neruda contra los «revisionistas» del dogma marxista y, en fin, no se olviden 
tampoco sus estrechos contactos con otro artista del comunismo como el 
mexicano Diego Rivera y el grupo de los muralistas. Repárese también en su 
homenaje poético a la revolución castrista y en sus apoyos al estado socialista 
totalitario del «democrático» Salvador Allende en Chile.  
  
Si pensamos en el caso de España, otra celebrada figura como Rafael Alberti, 
por ejemplo, muestra igualmente esa misma ceguera voluntaria e inmoral a favor 
del marxismo comunista, con el apoyo sin paliativos por parte de Alberti a uno de 
los tiranos más sanguinarios de la historia como fue Stalin, y como prueba un 
poema inédito del poeta gaditano para las elecciones de 1933 encontrado en los 
archivos de Moscú. Cabe aclarar que no tenemos ningún empacho en reconocer 
el valor literario de los citados autores, ni de otros como Nicolás Guillén o Alejo 
Carpentier, por citar autores paradigmáticos de filiación marxista, pero esto no 
debe nunca significar que se olvide en ellos su indisposición no sólo para 
exponer y plantear un pensamiento ideológico coherente, sino su error y su 
ceguera al apoyar el marxismo, el estalinismo y aun el castrismo. Sólo en el 
género de la poesía hay toda una lista de celebrados autores que aunque fueron 
voces importantes para la evolución lírica de la poesía contemporánea en lengua 
española, fueron a la vez lamentables ideólogos y pensadores de nuestro tiempo 
que acabaron cayendo peligrosamente en las trampas del marxismo-leninismo 
[2]. 
  
  
César Vallejo y la ceguera marxista 
  
Uno de esos poetas que también cayó en la falacia marxista fue el peruano 
César Vallejo (Santiago de Chuco, 1892 - París, 1938), voz fundamental en la 
poesía hispánica del siglo XX. Su obra completa supuso un modo nuevo de 
escribir poesía, pero ofrece grandes y preocupantes sombras en otros géneros, 
en particular en lo que toca a la prosa de pensamiento político vallejiano. A ello 
se suma el hecho de que su obra ha sido con frecuencia objeto de lecturas 
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manipuladas y tergiversadas por parte de un sector de la crítica literaria marxista 
más servil e interesada únicamente en la ideologización de su obra y en la 
filiación de este peruano a la causa comunista. A pesar de la rebaja y la 
desmitificación de algunas de esas ideologías trasnochadas y tiránicas, un 
amplio sector de esa crítica literaria determinista y miope insiste en las deudas 
de la poesía de Vallejo con el marxismo. A su vez, esa crítica borra o silencia en 
Vallejo cuanto no interese a tales fines. Nuestra intención es mostrar cómo 
Vallejo fue un hombre de su tiempo que, sin duda, se vio erróneamente 
fascinado y aun cegado ante las promesas del marxismo pero cuya poesía poco 
tiene que ver con el dogmatismo marxista. De hecho, Vallejo se opuso varias 
veces a aceptar cualquier creencia dogmática, ni siquiera la del marxismo. 
Siempre defendió el valor del hombre como ser entrañable y cuya libertad 
supera el sacrificio a cualquier doctrina o ideología. Pero el gran error de Vallejo 
consistió en no entender nunca que tras el marxismo se hallaba justamente el 
gran peligro para la libertad humana. Por eso, y aunque resulte paradójico, la 
poesía de Vallejo –que se apoya en la idea de la solidaridad y la fraternidad– 
permite una lectura que desmitifica los parámetros del marxismo.               
  
Sabemos que Vallejo fue un hombre de carácter existencialmente desesperado 
y esencialmente bueno, hombre de profunda crisis moral, de atormentado 
desasosiego interior que padeció ante el panorama de la humanidad sufriente de 
entreguerras. Por eso resulta tan difícil entender que este hombre bueno, este 
autor de Poemas humanos fuera el mismo hombre que apoyó el marxismo en su 
vertiente más feroz y tiránica: la del estalinismo. Vallejo quiso ver en el marxismo 
un sistema enteramente nuevo en el que intuyó erróneamente algún 
mejoramiento social para las masas trabajadoras. Su delicada salud física y sus 
experiencias personales de gran penuria económica le llevaron a una confusión 
ideológica que vio el marxismo como solución. Nuestro interés en presentar a un 
verdadero Vallejo responde a la voluntad de rescatar la doble vertiente de este 
peruano: la del poeta sinceramente entusiasmado por la solidaridad y la 
fraternidad de todos, según refleja su poesía; y la del mediocre pensador y 
defensor del marxismo. El objetivo es aclarar algo las cosas teniendo en cuenta 
la gran selva bibliográfica dedicada a este autor peruano. Se trata de aclarar, 
ante todo, la falsificación de una crítica literaria marxista que ha tapiado al 
Vallejo poeta entre los muros de una visión parcial e inexacta de la historia 
literaria hispanoamericana y española. Un amplio sector de sus críticos 
mayoritariamente lo han querido ubicar siempre en los presupuestos 
preestablecidos de la dialéctica y la dogmática marxista. Sin embargo, al leer al 
poeta y no al pensador se comprueba otro talante, menos dogmático y mucho 
más humano. Probaremos también que aunque Vallejo fue ideológicamente 
militante del marxismo no fue nunca doctrinalmente sectario o dogmático en su 
poesía y, lo que es más importante, no es posible hallar en su obra lírica una 
intromisión o radicalización ideológica por vía del marxismo. Nuestra 
argumentación se apoya en el hecho de que la evolución del pensamiento 
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político en Vallejo no es tan simple como la crítica ha querido presentar, sino que 
toda la prosa de combate, agitación y propaganda que Vallejo escribió en su 
vida demuestra no sólo la ingenuidad de un hombre filtrado por la demagogia 
marxista, sino que constata la escasa habilidad de Vallejo para sostener un 
pensamiento ideológico coherente. Su prosa política está llena de formulaciones 
y consignas propias de los tópicos marxistas, cuya lógica se apoya en cimientos 
tan endebles como insostenibles. Por eso, consideramos que Vallejo fue un 
ideólogo de escasísima valía que vivió en un tiempo de miopía marxista y que 
contrasta con los grandes logros y las grandes intuiciones de una poesía tan 
excepcional como la suya. Curiosamente, Vallejo tuvo siempre presente en su 
obra poética el más noble ideal de fraternidad que constituye toda una poética 
de la solidaridad en conexión directa con una sentida defensa de los derechos 
humanos, paradójicamente los mismos derechos que el marxismo estalinista 
pisó y nunca respetó. Tales derechos se anuncian de modo ejemplar en sus 
poemas y al margen de lo que en su vida fue la apología del marxismo, según 
veremos. En Vallejo, por tanto, es posible establecer una hermenéutica cultural 
que favorece el entendimiento de la literatura y de la crítica literaria como 
componente y anuncio de una ética universal basada en la defensa de la libertad 
humana y de los derechos humanos como piedra clave de toda sociedad liberal 
y democrática. Paradójicamente, en la poesía de Vallejo se intuye todo eso al 
tiempo que se aparta de la apología marxista de buena parte de su obra no 
poética. De ahí que resulte necesario ubicar a Vallejo en su justa medida y como 
autor de unos poemas que resultan tan universales como desmitificadores de la 
misma ideología marxista. Quienes mejor conocieron al poeta han dado 
versiones diferentes de lo que supuso para Vallejo su propia obra. Juan Larrea, 
amigo del peruano, se inclinó siempre por una lectura metafísica y religiosa de la 
obra de Vallejo. Su esposa, Georgette de Vallejo, interpretó siempre su obra 
desde la política marxista. Nuestra propuesta de lectura vallejiana acaso pueda 
solucionar este conflicto interpretativo y conceder una solución en simbiosis al 
asunto que puede resumirse con brevedad: Vallejo fue un poeta humano, 
metafísico y religioso (hasta existencial y cristiano) pero también fue en todo lo 
demás –especialmente en toda su obra no poética– un defensor cegado por el 
marxismo, cuyo error cabe mostrar a la luz de los falsas y nefastos resultados de 
esa misma ideología en la historia de la humanidad.            
  
Cualquier lectura cuidadosa de los textos en prosa y el teatro de Vallejo 
corroboran su compromiso ideológico con el marxismo comunista. Su ingenua 
adhesión parte de la noble voluntad de edificar una nueva sociedad como 
remedio del dolor y el sufrimiento de la humanidad y va evolucionando desde el 
trotskismo al estalinismo. La perentoria vida de Vallejo tiene directa relación con 
tal adhesión, en especial durante su vida en París donde el poeta sufre 
necesidades con falta de vivienda y trabajo. Desde París, y con escasas 
posibilidades económicas, Vallejo realiza varios viajes por Europa, en especial a 
Rusia y a España. Todos ellos tienen una importante razón política debida a la 



La Ilustración Liberal.   Revista Española y Americana 19-20 (2004): 137-167   
 

radicalización ideológica de Vallejo a favor del marxismo a partir de 1928 e 
incluso ya antes. En octubre de ese año viaja por primera vez a Rusia con la 
intención de quedarse allí, aunque unas semanas después regresa a la capital 
francesa. Desde allí, en carta fechada el 27 de diciembre de 1928, Vallejo le 
anuncia a su amigo Pablo Abril de Vivero: «Estoy dispuesto a trabajar cuanto 
pueda al servicio de la justicia económica cuyos errores actuales sufrimos: 
usted, yo y la mayoría de los hombres, en provecho de unos cuantos ladrones y 
canallas. Debemos unirnos todos los que sufrimos de la actual estafa capitalista, 
para echar abajo este estado de cosas. Voy sintiéndome revolucionario y 
revolucionario por experiencia vivida, más que por ideas aprendidas». 
(Epistolario, 190, el subrayado es nuestro).  
  
El marxismo era entonces la gran pasión de muchos intelectuales del momento 
bajo el impulso y el ejemplo de la Revolución Soviética. Para entonces, y ya 
desde 1927, los surrealistas franceses –André Breton, Paul Eluard y Louis 
Aragon, entre otros– se han hecho miembros del Partido Comunista Francés. 
Vallejo va incluso más allá y se adhiere al socialismo revolucionario, estudia la 
teoría marxista, asiste a charlas y reuniones en las que se exponen y discuten 
problemas socioeconómicos, lee folletos y libros sobre la lucha de clases, se 
interesa por la organización socialista del trabajo y por autores y creaciones 
soviéticas. Se liga al movimiento comunista y hasta adoctrina a obreros 
españoles exiliados en París. Para entonces, en Perú, José Carlos Mariátegui 
acaba de fundar el Partido Comunista Peruano con la propuesta de crear una 
célula del Partido en París. Vallejo se entusiasma y dentro de esa célula la 
ideología que adopta íntegramente es la del marxismo-leninismo militantes y 
revolucionarios en todos sus aspectos: filosófico, político y económico-social. 
Paulatinamente, su conversión ideológica se radicaliza y dejando a un lado la 
poesía se centra en tareas periodísticas y de propaganda y combate ideológico 
a favor de la revolución apoyada en las tesis marxistas y leninistas. En el seno 
de esa célula, se sostienen y propugnan los métodos del socialismo 
revolucionario ortodoxo y se combaten todas las formas, los métodos y las 
tendencias de la llamada social-democracia y de la II Internacional.  
  
En septiembre de 1929 Vallejo viaja por segunda vez a Rusia acompañado de 
Georgette Phillipart, con quien se casará luego y con quien compartirá su vida. 
Tras otros viajes, pasa por España y regresa a París donde participa en 
manifestaciones callejeras y en reuniones clandestinas. Es detenido en varias 
ocasiones y vigilado policialmente por su filiación a círculos comunistas. Tanto 
es así que acaba siendo expulsado de Francia a fines de diciembre de 1930. 
Para entonces Vallejo se ha ido ya conformando más con la línea del partido y 
ha iniciado una serie de artículos periodísticos sobre la Unión Soviética –
«Reportaje de Rusia»– que confirman una progresiva estalinización de su 
pensamiento, como ya demostró Stephen Hart. Es en esos primeros años de la 
década de los treinta cuando Vallejo se traslada a España y se dedica a escribir 
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prosa de urgencia, combate, agitación y propaganda que, en palabras del 
reconocido crítico peruano José Miguel Oviedo: «demuestra con su mezcla de 
ingenuidad, demagogia y ceguera, la escasa habilidad de Vallejo para sostener 
un discurso ideológico coherente… El prosista ideológico solía escribir como un 
catecúmeno que, para convencerse a sí mismo y a los otros, pensaba mediante 
consignas y fórmulas hechas cuya lógica era difícil de sostener» (Oviedo, 336). 
Piénsese en su relato «Paco Yunque», que a partir de un cuento infantil ilustra la 
lucha de clases, o léase su novela indigenista El tungsteno, como aplicación de 
las consignas del realismo socialista propagadas por el teórico estalinista Andrei 
A. Zhdanov y que servirán de fundamento dogmático oficial en el Primer 
Congreso de Escritores Soviéticos de 1934. Lo mismo podemos decir del teatro 
de Vallejo, plagado de estalinismo ortodoxo, como prueban las piezas Entre las 
dos orillas corre el río o Lock-Out. Igualmente, y como prueba de todo esto, vale 
la pena leer otras obras de Vallejo como las tituladas s (que tuvo gran éxito 
editorial, agotándose tres ediciones en sólo cuatro meses), Rusia ante el 
Segundo Plan Quinquenal (que, en cambio, fue rechazada por todas las 
editoriales y sólo apareció publicada en 1965), El arte y la revolución, Contra el 
secreto profesional y otros escritos póstumos.  
  
Al llegar a 1931 Vallejo es ya miembro del Partido Comunista Español y 
abandona sus antiguas concepciones trotskistas para identificarse por completo 
con el partido estalinista, del que será uno de sus más dedicados defensores. En 
su ceguera, y como demostró Stephen Hart al hilo de las alteraciones y silencios 
de Vallejo en su texto «Literatura proletaria», el poeta peruano somete sus 
opiniones particulares a la disciplina del Partido Comunista. Entre las obras en 
prosa de Vallejo, resulta especialmente revelador el cuaderno de notas que el 
poeta fue redactando con sus impresiones y que acabará publicando en 1934 
con el título El arte y la revolución (luego incluido en el volumen cuarto de las 
Obras completas de Vallejo). De su contenido y de otros testimonios vallejianos 
dio cuenta Teodorescu en aclarador artículo que confirma cómo el peruano no 
sólo adquirió en su prosa posturas militantes a favor de la línea del Partido 
Comunista de la Unión Soviética, sino que tuvo una visión parcial, mutilada e 
incompleta de la realidad soviética en la época de ascensión de Stalin. 
Igualmente, los apuntes biográficos sobre Vallejo publicados por su esposa 
Georgette confirman tal posicionamiento y verifican la quiebra entre la prosa 
política de Vallejo y su poesía lírica. Tales apuntes confirman asimismo la 
admiración del peruano ante la dictadura proletaria, la creencia del bolchevismo 
como humanismo en acción y el seguimiento ante las líneas directivas del 
Partido, siempre bajo la dialéctica marxista-leninista.  
  
De igual modo, importa considerar su citada obra Rusia en 1931. Reflexiones al 
pie del Kremlin, cuya aparición en julio de 1931 ofrece toda una apología 
propagandística de la revolución estalinista que corrobora la ceguera ideológica 
de Vallejo. En ella, el peruano defiende el Primer Plan Quinquenal y obvia la 
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condición despótica y tirana de Stalin. Su apología de todo lo soviético pasa por 
la alabanza del marxismo frente al desprecio del capitalismo y el rechazo a 
Estados Unidos, país que nunca visitó. Algunos de los pasajes de Rusia en 1931 
hablan de Moscú como el paradigma de ciudad avanzada en las relaciones 
colectivas y como estructura política y económica justa y libre. Por el contrario, 
Vallejo contempla Nueva York como el centro de la injusticia y de la explotación 
de la mayoría de trabajadores indefensos por parte de una minoría de patronos 
inhumanos. Algo más de medio siglo después, la historia demostró y sigue 
mostrando hoy el gran error de Vallejo. Al escribir todo esto, Vallejo está 
aferrado ya al estalinismo y a las directrices del Partido Comunista de la Unión 
Soviética y de su Unión y Bureau Internacional de Escritores y Artistas 
Revolucionarios.  
  
Con el estallido de la Guerra Civil en España su entrega a la causa republicana 
es total. Aparece así su libro de poemas España, aparta de mí este cáliz, que 
aun siendo poesía de combate de un escritor volcado a lo que desde la 
trastienda estalinista republicana se define como causa antifascista no mezcla 
dogma y poesía. Cabe insistir, según probaremos, que en esos poemas –
contrariamente a lo que ocurre con su prosa o con su teatro– no hallamos nunca 
un esquematismo ideológico ni una prédica maniquea, como muchos críticos 
marxistas han querido ver. Desde luego, Vallejo está del lado republicano, pero 
su poesía trasciende la cuestión ideológica y se eleva como una de las 
creaciones líricas más humanas y universales. Es una poesía que junto a los 
logros formales adquiere un valor universal que traspasa su tiempo y la ceguera 
ideológica y dogmática de sus obras no poéticas. En España, Vallejo participa –
como tantos otros poetas del momento– en el Congreso Internacional de 
Escritores Antifascistas. Visita el frente de batalla y, de regreso a París –
perdonado por el gobierno francés–, promueve la fundación del Comité 
Iberoamericano para la Defensa de la República Española [3]. Su vida acaba en 
París el 15 de abril de 1938 en un estado de lamentable necesidad y a raíz de 
una misteriosa enfermedad.           
  
Frente a todos estos datos apoyados en la vida y en la obra de Vallejo, hemos 
planteado al inicio la idea de que curiosamente su poesía logró traspasar la 
mera reivindicación propagandística e ideológica del marxismo y buscó una 
defensa de los más inalienables derechos del individuo. Basta leer para 
comprobarlo los textos vallejianos de crítica artística y literaria, como el titulado 
«Los artistas ante la política», publicado el 31 de diciembre de 1927 en la revista 
Mundial de Lima. Allí Vallejo declara que pese a que todo artista tiene también 
una parte de sujeto político, su acción específica no consiste en propagar un 
catecismo dogmático. Para Vallejo, el artista no debe hacer propaganda 
doctrinaria, ni en conducir a las multitudes, orientar su voto o asumir funciones 
pedagógicas. El artista, afirma Vallejo, no tiene que divulgar ideas cuajadas de 
tópicos políticos. Por eso, en este texto –silenciado con frecuencia por los 
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críticos marxistas– Vallejo afirma sin fisuras la no instrumentalización política del 
arte y tras censurar, por ejemplo, al pintor comunista mexicano Diego Rivera, 
asegura rotundamente el poeta peruano: «La historia del arte no ofrece ningún 
ejemplo de artista que, partiendo de consignas o cuestionarios políticos, propios 
o extraños, haya logrado realizar una gran obra» (Crónicas, II, 210). Ese fue 
justamente el caso de Vallejo, pese a lo que todavía a estas alturas sigue 
negando la crítica marxista en una machacona insistencia de agrupar en un 
mismo saco los grandes logros líricos de Vallejo con su ideología.  
  
Lo mismo puede decirse de la opinión del propio Vallejo sobre el criterio político 
del arte y la literatura. En su artículo «Literatura proletaria», publicado también 
en Mundial de Lima el 21 de septiembre de 1928, Vallejo enfatiza sin reparos su 
concepto del arte en unas palabras que también suelen silenciar los críticos 
marxistas de Vallejo. Tampoco aquí Vallejo deja lugar a la duda al aclarar: 
«Cuando Haya de la Torre me subraya la necesidad de que los artistas ayuden 
con sus obras a la propaganda revolucionaria en América, le repito que, en mi 
calidad genérica de hombre encuentro su exigencia de gran giro político y 
simpatizo sinceramente con ella, pero en mi calidad de artista, no acepto 
ninguna consigna o propósito, propio o extraño, que aún respaldándose de la 
mejor buena intención, someta mi libertad estética al servicio de tal o cual 
propaganda política» (Crónicas, II, 298, subrayados nuestros). Y a renglón 
seguido, sin ningún tipo de ambigüedad, Vallejo concluye: «Como hombre, 
puedo simpatizar y trabajar por la Revolución, pero, como artista, no está en 
manos de nadie, ni en las mías propias, el controlar los alcances políticos que 
puedan ocultarse en mis poemas.» (Crónicas, II, 298). Lo mismo podríamos 
decir de algunos de los artículos del propio Vallejo recogidos en el volumen El 
arte y la revolución, donde el peruano hace nuevamente una distinción entre el 
poeta (que él llama «socialista») y el político ideólogo. Vallejo argumenta: «En el 
poeta socialista, el poema no es, pues, un trance espectacular, provocado a 
voluntad y al servicio preconcebido de un credo o propaganda política, sino que 
es una función natural y simplemente humana de la sensibilidad» (El arte y la 
revolución, 27). Incluso en los momentos del Vallejo más radicalizado en el 
marxismo, el peruano muestra una contundente defensa del arte frente a una 
ideología particular. Léanse, al respecto dentro de El arte y la revolución los 
capítulos (casi siempre silenciados) de «Escollos de la crítica marxista» o «Los 
doctores del marxismo», como ejemplo y apoyo de nuestra tesis. Estos textos y 
citas tomadas directamente de Vallejo sirven como inequívoca argumentación de 
nuestra tesis de un Vallejo poeta que se aparta de la apología marxista. De igual 
modo, vale la pena realizar un acercamiento a la poesía de Vallejo como 
paradigma de una poética de la solidaridad, alejada de dogmatismos, y en favor 
de los derechos humanos. Tal acercamiento resulta muy iluminador para mostrar 
justamente cómo en el ámbito de la recepción de su obra, y en el contexto del 
lector de inicios del siglo XXI, su obra poética constituye paradójicamente una 
desmitificación de la ideología marxista. En el prólogo a su antología poética 
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sobre derechos humanos, el también poeta y crítico Manuel Mantero incluyó 
varios poemas de Vallejo y advirtió: «la historia nos ha mostrado cómo pasan las 
ideologías; en cambio, las ideas, si son legítimas, permanecen. Lo malo de los 
«ismos» políticos es que, cuando desaparecen, suelen dejar detrás muchas 
lágrimas y mucha sangre» (Mantero, 1973: 8). Vallejo fue consciente de las 
nefastas implicaciones de arte y política, si bien es cierto que muchos de sus 
conceptos sobre el marxismo fueron tan vacilantes como contradictorios. Sin 
embargo, consideramos que leer la poesía de Vallejo como resultado de su 
ingenua ceguera por el marxismo disminuye el valor universal de su poesía, 
según comprobaremos. 
  
La creación literaria en Hispanoamérica, desde las tempranas crónicas de 
Bartolomé de las Casas, Alvar Núñez Cabeza de Vaca o Cristóbal de Molina, fue 
incluyendo una conciencia social que acabó siendo configurada en el siglo XX 
en términos de lo que podemos denominar como poética de la solidaridad. La 
adhesión a la causa o la empresa del «otro» ha sido contemporáneamente uno 
de los signos caracterizadores del espectro literario en las diversas regiones 
culturales hispanoamericanas. Si aceptamos que tal poética de la solidaridad 
tuvo una de sus concreciones en la poesía, nuestro acercamiento a la lírica 
vallejiana se engloba en un corpus más amplio de poesía ligada a la cuestión de 
los derechos humanos. Vallejo representa uno de los paradigmas líricos más 
importantes de dicha poética de la solidaridad, como adelanto y anuncio de 
posteriores reivindicaciones sociales y humanas por vía de la poesía y al margen 
de dogmatismos. Cabe señalar que al hablar de poesía hispanoamericana de 
derechos humanos hacemos referencia a los textos poéticos que tratan 
directamente de las cuestiones incluidas en el articulado de la Declaración 
Universal de Derechos Humanos de 1948. Al hacerlo, sin embargo, primamos el 
valor artístico sobre el jurídico o político, tal y como el mismo Vallejo propuso en 
sus citadas prosas. Desde estos planteamientos, y sin entrar aquí en mayores 
consideraciones teóricas, vale la pena analizar algunos ejemplos de la poesía 
solidaria de Vallejo, en especial de sus libros póstumos de 1939: Poemas 
humanos y España, aparta de mí este cáliz, como antecedente sincero de esos 
derechos y como demostración de la verdadera dimensión universal y no 
dogmática de su poesía [4]. 
  
  
La poesía solidaria de César Vallejo 
  
El 10 de diciembre de 1948 la Asamblea General de las Naciones Unidas aprobó 
en París la Declaración Universal de Derechos Humanos, documento de treinta 
artículos que aspiraba a la defensa de la libertad, la justicia y la paz. La cuestión 
de su fundamentación teórica ya fue tratada por varios juristas y estudiosos 
como Norberto Bobbio y, de modo divulgador, por Hernando Valencia. Para 
aquél, «el problema de fondo relativo a los derechos humanos no es hoy tanto el 
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de justificarlos como el de protegerlos» (Bobbio, 61). Efectivamente, los últimos 
informes de Naciones Unidas, los del Departamento de Estado del gobierno 
norteamericano y los de grupos como «Christian Solidarity Internacional», 
«Freedom House», «Internacional Organization of Human Rights», y «PEN 
Internacional» (por no citar ya otros grupos como Human Rights Watch o 
Amnistía Internacional, cuyos informes hay que leer siempre con prevención) 
muestran que todavía hoy no existe un solo gobierno en el mundo que respete 
en su integridad todos los artículos de dicha Declaración [5]. El caso 
hispanoamericano es, en este sentido, muy significativo y buena parte de los 
hechos políticos del siglo XX en esa zona apuntan justamente a las violaciones 
de tales derechos dentro de un marco de total impunidad. Resulta obvio que el 
estudio de la poesía hispanoamericana contemporánea ofrece un inagotable 
campo para iniciar esa labor de hermanamiento entre ética, literatura y 
humanidad. El caso de Vallejo es paradigmático y no puede seguir siendo 
utilizado y apropiado por la crítica marxista. La poética de la solidaridad en 
Hispanoamérica anunciada por Vallejo favorece la reflexión intelectual y 
humanística, al tiempo que niega la lectura de la poesía desde orientaciones 
fraudulentas y predeterminadas favorablemente hacia ideologías de la izquierda, 
particularmente el marxismo [6]. Es posible corroborar la existencia en Vallejo de 
una poética de la solidaridad asomada a las cuestiones individuales y colectivas 
de la libertad, la fraternidad, la discriminación, el trabajo, el nivel de vida y la 
educación. Lo importante es saber dilucidar entre poesía e ideología y hasta lo 
que resulta más difícil: ver la verdadera dimensión de autenticidad existente en 
las propuestas líricas de Vallejo y de otros autores hispánicos. En la ingente 
floración de poesía hispánica de derechos humanos, la poética de la solidaridad 
de Vallejo sirve de eje anunciador, por lo que el análisis de los paradigmas 
líricos favorece una mejor interpretación de su valor en la evolución literaria 
hispanoamericana y como desmitificación del marxismo dogmático.             
  
Bajo el sustrato modernista, pero con la quebrazón que supuso la vanguardia 
poética, la poesía de Vallejo rompió formalmente con las estructuras 
tradicionales de la lengua, desbordó la ortografía, violó la sintaxis y encontró en 
el léxico una nueva veta de impensables neologismos e inusuales 
adjetivaciones. Los mejores años de su producción artística coincidieron con el 
florecimiento de las vanguardias europeas e hispanoamericanas, con la moda 
ultraísta, creacionista y surrealista que Vallejo conoció de primera mano. Mucho 
más allá, sin embargo, del mero intento formal y reaccionario de otros poetas 
vanguardistas, la poesía de Vallejo estuvo apoyada siempre en una honda 
emoción humana y, sobre todo, en una solidaridad universal con el hombre de la 
que Vallejo dejó testimonio literario en sus poemas. Nunca antes la poesía 
hispanoamericana había adquirido un carácter tan coloquial y conversacional, 
pero a la vez tan líricamente humano. En el acierto de conjugar esta doble faceta 
humana y poética es donde la poesía de Vallejo alcanzó su más alto vuelo y lo 
que explica, entre otras razones, el interés de su poesía. En este sentido, el 

http://www.libertaddigital.com/ilustracion_liberal/FCKeditor/fckeditor.html?FieldName=itext&Toolbar=Custom#_ftn5
http://www.libertaddigital.com/ilustracion_liberal/FCKeditor/fckeditor.html?FieldName=itext&Toolbar=Custom#_ftn6


La Ilustración Liberal.   Revista Española y Americana 19-20 (2004): 137-167   
 

número de libros, monografías, artículos y números especiales dedicados a 
Vallejo es muy extenso y su obra, que traspasa el género poético, mantiene viva 
la atención del investigador [7]. El valor de la poesía de Vallejo no sólo radica en 
su capacidad de innovación lírica, sino también en su dimensión humanamente 
solidaria que testimonia el conflicto del hombre moderno. El canto de Vallejo es 
grito por la dignidad humana, por la fraternidad y la libertad individual hasta el 
punto de que su lenguaje se hace a veces subversivo, como ya demostró Fabio 
Jurado. Un recorrido por el mundo poético vallejiano permite detectar esa visión 
solidaria. Manuel Mantero ya dedicó unas páginas a la ternura humana de 
Vallejo, donde señaló que «en todos sus libros, y en más o menos grado, esta 
ternura, a veces diluida y otras saltante, resplandece y nos agarra» (Mantero, 
1971: 122). Dar cuenta aquí de todos y cada uno de los poemas vallejianos en 
los que se aborda el tema de los derechos humanos es tarea que rebasa los 
límites de este trabajo por lo que nos centraremos en algunos textos 
paradigmáticos, con especial énfasis en su última poesía. El paradigma lírico 
vallejiano testimonia la distancia entre el poeta que como artista se siente 
solidario y el dogmático cegado por el marxismo.  
 
 
La solidaridad ante la pobreza 
  
Los temas de la muerte, la orfandad vital, el mal o el dolor fueron constantes de 
la poesía de Vallejo, como ya estudió James Higgins. Junto a esta perspectiva 
de signo existencial, que es clave en toda la obra de Vallejo, se encuentra 
también un conjunto de poemas en los que late un virulento desprecio por la 
injusticia social que representa una mirada atenta a la desigualdad del hombre 
en el mundo: el nivel de vida, la pobreza y el hambre, ideas que Vallejo tuvo bien 
presentes [8]. Ya en su primer libro, Los heraldos negros (1918), Vallejo muestra 
su interés por el tema de la pobreza y el hambre. El acto de comer, el ayuno, el 
pan son motivos y constantes de toda su poesía, como muestra «El pan 
nuestro», poema en el que el autor desea compartir su pan con todos los 
hambrientos. El sujeto poemático considera que en su propio acto de 
alimentarse está quitándole el pan a su prójimo, quien no tiene para comer: «Yo 
vine a darme lo que acaso estuvo / asignado para otro» (vv. 19-20) [9]. Por vía 
del hermanamiento con todos los pobres, Vallejo llega a considerarse una 
especie de mal ladrón que le lleva a compartir. El interés de este poema radica 
además en la inclusión de elementos cristianos, constante vallejiana 
representada aquí también por la oración del padrenuestro y que dice mucho del 
carácter noblemente cristiano de la poesía de Vallejo [10].  
  
A la muerte de Vallejo se reunieron los poemas escritos entre 1923 y 1937, que 
conocemos como Poemas humanos y España, aparta de mí este cáliz [11]. 
Estos conjuntos poemáticos resultan muy representativos para el 
establecimiento de la poética de la solidaridad en Vallejo y del valor artístico de 
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su poesía, lejos de cualquier marxismo dogmático y doctrinal. En el ámbito de la 
pobreza, es interesante iniciar nuestro análisis con el poema «La cólera que 
quiebra al hombre en niños...», fechado el 26 de octubre de 1937. Vallejo 
organiza un poema en el que del elemento de la violencia, la cólera, se torna un 
elemento de paz. En el fondo, lo que el poeta plantea es que ninguna cólera es 
tan grande como la del pobre. La cólera del pobre, nos dice Vallejo, «tiene un 
aceite contra dos vinagres», «tiene dos ríos contra muchos mares», «tiene un 
acero contra dos puñales», «tiene un fuego central contra dos cráteres» (vv. 5, 
10, 15 y 20). En este juego de contrarios el primero de los elementos es de signo 
positivo (la paz) frente a la negatividad de los segundos (la violencia). En la 
supresión de tal violencia en aras de la paz y en beneficio de la erradicación de 
la pobreza es donde Vallejo muestra inequívocamente una dimensión solidaria y 
alejada del marxismo militante y dogmático que empuja a la revolución del 
proletariado por cualquier medio necesario, incluido el de la violencia. Al mismo 
libro pertenece el poema «Un hombre pasa con un pan al hombro», con fecha 
del 5 de noviembre de 1937. Es un poema crítico que trasciende el tema de la 
pobreza y que apunta la existencia de realidades primarias físicas o interiores 
más importantes que las otras ocupaciones y realidades del mundo moderno. El 
contraste entre unas y otras parte del paralelismo estrófico, de tal modo que 
cada una de las trece estrofas consta de dos versos: uno declarativo y el otro 
interrogativo, a modo de una dialéctica que algunos críticos han querido 
entroncar con las proposiciones de tesis, antítesis y síntesis del marxismo y aun 
con las preguntas retóricas de los textos de Stalin. Sin embargo, aun pudiendo 
ser así, esta particularidad no afecta ni al valor lírico ni a la condición universal 
del poema porque Vallejo no convierte su poema en artefacto poético a favor del 
marxismo. Por este mismo orden se contraponen en cada estrofa la lamentable 
realidad de las lacras humanas frente a la teorización del pensamiento abstracto: 
el hambre-la psicología de Jung; la miseria-el psicoanálisis de Freud; la 
violencia-la filosofía socrática; lo imperfecto e inerme-el manifiesto surrealista de 
Bretón; la enfermedad-la filosofía de Fichte; la sordidez-las matemáticas; el 
accidente laboral-el lenguaje poético; el robo-el tiempo y la relatividad; la estafa-
la artificialidad del comportamiento social; los marginados-la pintura de Picasso; 
la muerte-las academias; la guerra-el más allá; la ignorancia-la filosofía de Fichte 
y Schelling. El poema emplea una constante ironía que llega en algunos 
momentos al mordaz sarcasmo cuando, por ejemplo, Vallejo plantea la mayor 
importancia que tiene la vida humana sobre las cuestiones meramente estéticas: 
«Un albañil cae de un techo, muere y ya no almuerza / ¿Innovar, luego, el tropo, 
la metáfora?» (vv. 13-14). En otros casos dentro del mismo poema, Vallejo 
recurre al humor de frases y expresiones populares como en la novena estrofa: 
«¿Con qué cara llorar en el teatro?» (v. 18). Pero detrás de la ironía y el humor, 
lo que se plantea es la crítica a una sociedad más preocupada por las cosas 
secundarias que por lo realmente importante: las necesidades básicas y 
primarias de todo ser humano. En ese conflicto del hombre moderno que plantea 
eficazmente Vallejo hay una confesión del poeta en cuanto a que resulta más 
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importante dar de comer a un hambriento que discutir en materia de filosofía y 
otros particulares. Por eso, insistimos, en la poesía de Vallejo hay siempre una 
voluntad de dar mayor importancia al hombre como ser entrañable que a 
cualquier dogma ideológico concreto. Las necesidades básicas son imperantes 
necesidades del ser humano. Todo lo demás viene como consecuencia de haber 
podido sobrevivir. Vallejo, por consiguiente, exige en este poema la mayor 
ocupación de todos en cubrir las necesidades básicas de la humanidad. El 
acierto de este texto no sólo radica en la idea expresada, sino en la habilidad de 
poetizar y enlazar rítmicamente unos contenidos aparentemente prosaicos [12]. 
El grito final con el que Vallejo concluye el poema testimonia la angustia del 
poeta ante una sociedad insolidaria, al tiempo que censura a figuras como André 
Breton o Pablo Picasso, ligadas también a posiciones ideológicas de la izquierda 
marxista.                 
  
Otra composición de genuina solidaridad humana, y que también entre otras 
cosas apunta el tema del pobre y su necesidad, es el titulado «Los 
desgraciados», incluido en Poemas humanos, y del que se ocupó Sicard. Se 
trata aquí de un cuadro de los marginados, a quienes Vallejo anima a la 
esperanza de la llegada de un nuevo día. Así se explica la constante repetición 
en cada estrofa, una o dos veces, del «ya va a venir el día...» (vv. 1, 5, 6, 17, 18, 
26, 27, 34, 35 y 45). En cada estrofa se encuentra un consejo o advertencia del 
poeta al desvalido. Es un lenguaje retorcido, despedazado, hermético y 
sorprendente. Vallejo viene a mostrar con ternura la escandalosa y mezquina 
vida de los marginados al tiempo que se insinúa de modo ambiguo un canto de 
esperanza para esos seres: «Necesitas comer, pero, me digo, / no tengas pena, 
que no es de pobres / la pena, el sollozar junto a su tumba» (vv. 11-13). Ese 
desgraciado es «amada víctima» (v. 33) con la que Vallejo se solidariza y a 
quien ofrece su calor aunque la sociedad entera se vuelque contra esos 
marginados. Al final, la llegada del día se hace ya presente y el poeta anima con 
esperanza al marginado que debe guardar su dignidad y orgullo para intentar 
sentirse vivo en el futuro. También de Poemas humanos es «La rueda del 
hambriento», donde el poeta da el turno, la vez, la rueda a un ser famélico para 
expresarse. Vallejo apunta la sordidez vital de un hambriento arquetípico, 
desesperado y postrado. Para ello se incluye un vocabulario y una acentuación 
sorprendente: «Váca mi estómago, váca mi yeyuno, / la miseria me saca por 
entre mis propios dientes» (vv. 4-5). El hambriento reclama primero una piedra, 
la que sea, para sentarse. Como por asociación, la dureza de la piedra le lleva al 
pan de los pobres, pasado en días e igualmente duro si es que les alcanza. Pide 
un pedazo de pan pero al final, y en forma de gavilla con repeticiones 
paralelísticas, encontramos el grito dolorido del hambriento que pide «una piedra 
en que sentarme» (v. 29) y que reclama por favor para poder marcharse «un 
pedazo de pan en que sentarme» (v. 30). Constatamos con Vallejo la nada del 
pobre, su vuelta al inicio porque se halla –como al principio– lleno de miseria. 
También en este poema Vallejo fue capaz de elevar las expresiones populares a 
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categoría artística. Véase, en este sentido, cómo empieza: «Por entre mis 
propios dientes salgo humeando, / dando voces, pujando, / bajándome los 
pantalones...» (vv. 1-3). La idea de «bajarse los pantalones» constituye la 
poetización de una expresión figurada y popular que confirma la postración y la 
supeditación de los desvalidos y prueba la apuesta vallejiana a favor de la 
solidaridad y contra la pobreza. Pero obsérvese que es un ataque contra la 
pobreza donde no hay hueco para dogmatismos marxistas, sino desde una 
dimensión humanamente universal. 
  
  
La solidaridad como fraternidad 
  
No son pocos los poemas de Vallejo en los que el rechazo de la injusticia social 
se desarrolla a partir de un sentimiento de fraternidad universal y humana. En 
esta generosa idea de que todos los seres humanos deben comportarse 
fraternalmente los unos con los otros Vallejo adelanta ya una de las claves de 
toda la Declaración Universal de 1948. Poemas humanos ofrece varios poemas 
representativos del tema de la fraternidad, como el que se inicia «Me viene, hay 
días, una gana ubérrima...», fechado en noviembre de 1937. Se trata de un 
canto a la hermandad con el prójimo, cualquiera que sea su condición. Es un 
deseo de amar a todos: «al que me odia, al que rasga su papel, al muchachito / 
a la que llora por el que lloraba» (vv. 5-6). Es un querer universal, «mundial / 
interhumano y parroquial» (vv. 24-25) escribe Vallejo, en un ansia de fraternidad 
absoluta. La insistente repetición del verbo «querer» a lo largo del poema 
contribuye a entender el texto en términos de una purificación universal y 
personal por la que Vallejo se solidariza con todo y con todos. Es precisamente 
esa piedad y desolación ante la injusticia lo que hace de Vallejo un poeta ligado 
al mensaje cristiano, el poeta que se cegó ante la fallida utopía del marxismo 
pero que fue capaz de separar cualquier dogmatismo de su poesía.              
  
Casi un mes antes de la escritura de «Me viene, hay días, una gana 
ubérrima...», Vallejo escribió otro poema de parecida temática fraternal: el 
titulado «Traspié entre dos estrellas», en el que planteó compasivamente la idea 
de la desgracia humana y el destino fatal del ser humano. Tras una primera 
parte que incluye la explicación de la existencia trágica del hombre desde su 
nacimiento hasta la muerte, el poema adquiere ya en la segunda parte un tono 
compasivo que favorece la sucesión de ideas. Esto es así gracias al uso de la 
fórmula, a veces variable, «Amado sea el que...», dentro de la tradición de las 
bienaventuranzas bíblicas manifestadas por Cristo a sus discípulos. Por este 
camino, Vallejo expresa todo un sentimiento de solidaridad cristiana (y no 
marxista) con la humanidad entera, reforzado por el empleo constante de tal 
anáfora y el uso del humor que roza por oposición, como en otros muchos 
poemas de Vallejo, la amargura, la tristeza y el sufrimiento del hombre en el 
mundo. En realidad, la habilidad de Vallejo para incorporar fórmulas y esquemas 
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pertenecientes a otros campos y disciplinas al margen de la poesía se observa 
en el poema que se inicia «Considerando en frío, imparcialmente...», de Poemas 
humanos, estudiado ya por Alonso Zamora Vicente. Si en el texto anterior 
Vallejo recurría a la fórmula bíblica, aquí el poeta construye sus versos con el 
esquema de un documento jurídico: «Considerando...», «Examinando...», 
«Comprendiendo...». Vallejo destaca en este poema la pequeñez del hombre en 
un mundo angustioso y burocrático donde se plantea otra vez una universal 
fraternidad con el hombre anónimo. Resulta muy curioso señalar, además, que 
una década después el «Preámbulo» de la Declaración Universal de Derechos 
Humanos se iniciaría con un total de siete repeticiones de la fórmula: 
«Considerando...», precisamente el mismo número de veces que Vallejo emplea 
tal gerundio en su poema. Por este camino, la frialdad e imparcialidad con que 
aparentemente se aborda el poema es un recurso consciente y habilísimo de 
Vallejo para reforzar y poner más de relieve un sentimiento de fraternidad. Es 
una solidaridad que en cada estrofa se corresponde respectivamente con las 
categorías del hombre-triste, el hombre-masa, el hombre-laboral, el hombre-
desesperado, el hombre-animal, el hombre-indiferente y el hombre-burocrático. 
Tras estas siete premisas o «considerandos» referidos a cada categorización, y 
tras la aparente indiferencia de la sexta estrofa, llegamos a la estrofa final. En 
ella se percibe una desgarrada emoción de hermandad que es sentida, 
verdadera y auténtica, como cierre final a un poema formulado en términos 
asépticos. Vallejo se dirige a ese hombre universal y ante él confiesa: «viene, / y 
le doy un abrazo emocionado. / ¡Qué más da! Emocionado... Emocionado...» 
(vv. 33-36). Al mismo libro pertenece también el poema «Los nueve monstruos», 
comentado por Ignacio López-Calvo y André Coyné, en el que se expresa el 
dolor universal a través de una ética y una estética de la desesperación. Este 
sufrimiento humano aparece conectado con la idea cristiana de fraternidad total: 
«Crece la desdicha, hermanos hombres» (v. 23) o «El dolor nos agarra, 
hermanos hombres» (v. 39). Es una hermandad que abarca elementos 
cotidianos y básicos alejados de cualquier ideología que no sea la del cristiano y 
hasta franciscano amor al prójimo. Vallejo lanza una llamada fraternal que se 
mezcla con un sentido existencial de verdadera angustia, cuya plasmación 
poemática deriva también en una acentuación sorprendente y un final de 
esperanza: «¡Ah! desgraciadamente, hombres humanos, / hay, hermanos 
muchísimo que hacer» (vv. 69-70).          
  
El tema de la fraternidad de todos se une muchas veces al de la guerra. Ya 
apuntamos que Vallejo vivió la experiencia de la Guerra Civil Española y que lo 
hizo de forma comprometida a favor del bando republicano y mediante la 
formación del «Comité Ibero-Americano para la Defensa de la República 
Española» y escribiendo artículos en favor de la causa revolucionaria en el 
boletín Nuestra España. Sabemos también que allí participó en 1937 en el 
Segundo Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura, 
aspectos que en medio de la guerra le llevaron a escribir los quince poemas de 
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España, aparta de mí este cáliz en los últimos meses de 1937, o al menos a 
revisarlos definitivamente. Vallejo, por tanto, vio ideológicamente aquella guerra 
desde su fascinación por el marxismo y como recuperación de una libertad que, 
como ya ha mostrado Pío Moa, la había zanjado la izquierda violenta, la del 
socialismo radical y comunista español entre 1934 y 1936. Pero vale la pena 
recordar que en esa misma ingenuidad cayeron muchos intelectuales, escritores 
y poetas del momento, como otro gran poeta, humano y sincero como Miguel 
Hernández, y como el mismo Vallejo, que no supieron ver con claridad las raíces 
de la Guerra Civil y el papel que el marxismo-estalinismo había tenido 
justamente para alentar la falta de libertad durante la misma república española 
y de lo que ya han dado cuenta con espléndida claridad Stanley Payne y César 
Vidal. Pero más allá de un esquematismo ideológico o una poesía axiomática, lo 
que caracteriza la visión de la guerra en Vallejo es la idea de la lucha por la 
libertad y por los derechos. El tema de la Guerra Civil en España fue recurrente, 
además, en otros varios autores y poemarios hispanoamericanos [13]. Volviendo 
al caso de Vallejo, de la contienda civil española surgieron algunos de los 
mejores poemas que componen España, aparta de mí este cáliz, en donde el 
poeta canta al pueblo en lucha dando salida a su amor por España y la causa 
republicana que es, bajo la ingenuidad del Vallejo ideólogo, la que apoya y 
siente como verdadera. Su poesía, sin embargo, no es maniquea –como 
dijimos– sino una búsqueda de justicia y amor fraterno. En esa visión de la 
fraternidad en la guerra Vallejo se convierte en precursor de los derechos 
humanos, más allá de cualquier ideología concreta. Aquí comentaremos dos 
poemas muy representativos de esta temática vallejiana: los números III y XII del 
libro en cuestión                 
  
El primero de ellos, el que se inicia «Solía escribir con su dedo grande...», es la 
historia de Pedro Rojas, un combatiente republicano muerto en la contienda 
bélica española que representa a cualquier soldado. El nombre es común y 
adquiere las connotaciones del bando de los llamados «rojos» o republicanos. A 
ellos vuelve a referirse Vallejo al afirmar que Pedro Rojas creció «y se puso 
rojo» (v. 34). El poema se plantea a modo de elegía por la que el poeta 
considera que la lucha de Pedro Rojas es la lucha por la libertad y en favor de 
todos los hombres y mujeres de España y del mundo. Pedro Rojas representa la 
figura de este humilde combatiente que no es capaz siquiera de escribir 
correctamente, de ahí la voluntariedad en Vallejo por emplear errores 
ortográficos en las palabras escritas por Pedro Rojas: «Solía escribir con su 
dedo grande en el aire: / ¡Viban los compañeros! Pedro Rojas» (vv. 1-2), y unos 
versos después el mismo poeta: «¡Abisa a todos compañeros pronto!» (v. 8). Se 
trata de un hombre del pueblo que, además, es trabajador, padre y esposo. 
Vallejo nos lo presenta, por tanto, como integrante familiar y, sobre todo, como 
hombre y como mártir, de ahí su ternura hacia él: «padre y hombre, / marido y 
hombre, ferroviario y hombre, / padre y más hombre. Pedro y sus dos muertes» 
(vv. 3-5). Son las dos muertes de un mismo hombre: la de Pedro, el padre y 
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esposo, y la de Rojas, el compañero de batallón. La humanidad del poema 
radica en el detalle del hallazgo de una cuchara en la chaqueta de Pedro Rojas. 
Es la cuchara que simboliza la necesidad del alimento, la penuria de la 
existencia llena de necesidad en medio de la guerra. La muerte de Pedro Rojas, 
sin embargo, no concluye el poema pues el final recoge la resurrección del 
soldado que vence a la muerte por la causa fraternal de todos y por la creencia 
en unos ideales de libertad. De igual modo, el poema incluye, gracias al escrito 
dejado por el combatiente, una defensa de la misión de la escritura que, en el 
caso de Vallejo, es una apología a la libertad a través de la escritura como 
acción humanitaria [14].        
  
El segundo poema que comentaremos de España, aparta de mí este cáliz es el 
titulado «Masa», una hermosa poetización de la hermandad entre los hombres 
sin un posicionamiento particular en el texto a uno u otro lado de los bandos en 
guerra. Es obvio que Vallejo abogó por la causa republicana, que era la que el 
marxismo suscitó y apoyó. Pero lo interesante de este poema es que su 
mensaje trasciende una ideología específica y va directo a proponer la fuerza de 
la fraternidad, el amor al prójimo que se hace aquí otra vez más mensaje de 
caridad y amor cristiano que marxista. En diecisiete versos Vallejo narra la 
salvación y resurrección de un soldado muerto por la fraternidad total y por el 
amor de todos. Sin ser un poema deliberadamente artístico, lo que se demuestra 
por la ausencia de metáforas, «Masa» constituye otro alegato más en favor de la 
solidaridad fraternal. El poema se apoya en las repeticiones paralelísticas («pero 
el cadáver ¡ay! siguió muriendo», al final de cada estrofa menos en la última) y 
en la gradación y ampliación numérica (un hombre, dos, veinte, cien, mil, 
quinientos, mil, millones, todos...). El milagro acontece justamente por el amor y 
la fraternidad humana cuando todos se acercan finalmente al combatiente 
muerto en la batalla: «le rodearon; les vio el cadáver triste, emocionado; / 
incorporóse lentamente, / abrazó al primer hombre; echóse a andar...» (vv. 15-
17). La masa popular logra la salvación del hombre, anécdota que Vallejo 
universaliza haciendo énfasis en la importancia de la acción conjunta [15]. Ni 
que decir tiene que también aquí Vallejo tiene en cuenta el episodio bíblico de la 
resurrección de Lázaro (Juan, 11: 43-44), motivo que cabría buscar con otra 
funcionalidad en la poesía modernista, por ejemplo en José Asunción Silva 
(«Lázaro») y en Rubén Darío («Spes»). En este poema de Vallejo, al igual que 
en el comentado anteriormente, encontramos la resurrección casi milagrosa de 
un hombre por causa de la fraternidad total de los otros hombres y no por 
intervención divina. En este sentido, pocas veces como en Vallejo la conciencia 
del dolor humano cuaja en una poesía tan sentidamente solidaria y fraternal. Por 
eso, España, aparta de mí este cáliz, aun siendo poesía de combate y 
circunstancia adquiere un mensaje universal y humano. Primero, porque no es 
poesía de tesis, ya que el mismo Vallejo se niega a escribir estos poemas como 
expresión de posiciones doctrinarias de un artista. Segundo, porque la 
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representación es más humana, más antropológica y cristiana que ideológica o 
políticamente dogmática. 
  
  
La solidaridad laboral 
  
Desde sus afanes de solidaridad Vallejo estuvo profundamente preocupado 
también por las cuestiones laborales y su poesía puede considerarse también 
precursora de algunos de los artículos de la Declaración Universal, en especial 
los números 23 y 24 que tratan de cuestiones del derecho al trabajo. Víctor 
Mazzi situó a Vallejo como el gran representante de una llamada poesía 
proletaria peruana compuesta, además, por otros poetas como Augusto Mateu, 
Luis Nieto, Leoncio Bueno o José Guerra. Sin embargo, una vez más ocurre que 
tal encasillamiento responde a una voluntad de ubicar la poesía de Vallejo en el 
marco de la teorización crítica del marxismo y olvidarse de su dimensión 
meramente humana, cristiana, universalmente solidaria y en la que 
consideramos debe ubicarse al verdadero Vallejo poeta. En este particular de la 
solidaridad laboral vale la pena detenerse en tres poemas que verifican tal 
universalidad. En los tres casos, las figuras del herrero, del minero y del 
desempleado trascienden, como se mostrará, lo meramente peruano y encarnan 
el sentimiento solidario del trabajador universal. El primero de estos poemas es 
el titulado «Oscura», texto perteneciente a los poemas juveniles de Vallejo y que 
permite comprobar su temprana preocupación por la solidaridad laboral. Se trata 
de un enternecedor cuadro de tono modernista de un herrero pobre que es 
exaltado por Vallejo. El elogio del herrero Juan viene a subrayar la pobreza y 
humildad de éste al tiempo que el caso concreto puede colectivizarse. Vallejo, 
con astucia, presenta primero al personaje central frente a su yunque: «¡Nervuda 
faz de cobre / del pobre / que anochece caldeado de esfuerzo...!» (vv. 7-9). 
Desde ahí, Vallejo pasa al cuadro familiar, con los hijos sufriendo de hambre en 
torno al humilde padre. El elogio del herrero Juan supone, por un lado, la 
solidaridad con los más humildes trabajadores y, de otra parte, la crítica a una 
sociedad impasible ante el descaro de un trabajo manual indignamente 
remunerado. El segundo de los poemas lleva por título «Los mineros salieron de 
la mina...», incluido en Poemas humanos, y se centra en la figura del minero, 
pluralizado aquí desde el principio. Dentro del tema laboral, el trabajador de la 
piedra es uno de los tipos más recurrentes en la tradición literaria 
hispanoamericana [16]. En Vallejo, que conoció de cerca ese trabajo, queda 
clara su protesta ante la explotación laboral de los mineros. El poema incluye un 
tono exclamativo de alabanza que alterna con un lenguaje atrevido y hasta 
sorprendente. La clave consiste en atribuir a los mineros una especie de 
naturaleza portentosa, casi heroica. El mismo lenguaje desgarrado de Vallejo 
fundamenta una visión personalísima de estos mineros, cuya descripción física 
les emparenta con el mismo objeto de su trabajo. Son «cuñas de boca, yunques 
de boca, aparatos...» (v. 9); y también están «craneados de labor, / y calzados 
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de cuero de vizcacha» (vv. 16-17). Junto al magnífico adjetivo «craneados», la 
voz de origen quechua «vizcacha», referida a un roedor parecido a la liebre, 
incide en la doble condición peruana y también universal del poema. Estos 
mineros de Vallejo parecen hombres semidivinos capaces de crear naturaleza y, 
sobre todo, hábiles al abrir y cerrar sólo con sus voces el hueco de la mina. 
Ambos verbos, «cerraron» (v. 5) y «abriendo» (v. 34), dan circularidad al poema 
con esa idea de ida-vuelta planteada también en forma de quiasmo bajo los 
términos de subir y bajar: «saben a cielo intermitente de escalera / bajar mirando 
para arriba / saben subir mirando para abajo» (vv. 22-24). Al final, se reitera la 
alabanza, con ecos de la vanguardia vallejiana, donde el adjetivo «formidable», 
repetido al principio y al final del poema (vv. 9 y 42), es irónico porque adquiere 
su sentido negativo originario, como algo muy temible, lo que infunde asombro y 
miedo. De este modo, Vallejo establece su solidaridad a través de un homenaje 
a los mineros como hombres superiores cuya labor debe reconocerse y 
valorarse más allá de su marginalidad.         
  
El último poema, «Parado en una piedra...», apareció también incluido en 
Poemas humanos y abarca el tema del desempleo. Este mismo primer verso 
identifica la condición permanente e inactiva de una piedra con la situación del 
hombre parado, es decir en su sentido de estar de pie y, a la vez, de estar sin 
empleo. Este personaje poemático tiene hambre y ve en su entorno la injusticia. 
El hombre se convierte casi en una máquina de trabajo que aunque en ese 
momento está parada, siente todavía las consecuencias de su anterior 
experiencia laboral. También aquí Vallejo desgarra el lenguaje al presentar la 
historia interior de un desocupado a la orilla del río Sena en París y que bien 
pudiéramos entender como su propia historia vital en los años parisinos. El 
poema puede estructurarse tripartidamente a modo de presentación inicial del 
personaje (vv. 1-16), dimensión individual de su historia (vv. 17-30) y 
universalización colectiva de su situación (vv. 31-51). En la primera parte, la 
percepción detallista de Vallejo alcanza hasta el sonido del estómago que gruñe 
de hambre, «su pequeño sonido, el de su pelvis» (v. 12). Es un desocupado 
piojoso que pasa sus horas fumando como puede. La presentación individual del 
parado toma paulatinamente el tono de injusticia social en la segunda parte: 
«¡Este es, trabajadores, aquel / que en la labor sudaba para afuera, / que suda 
hoy para adentro su secreción de sangre rehusada!» (vv. 17-19). Antiguo 
fundidor, tejedor, albañil y constructor, su historia pasada es hoy la de un triste 
desempleado, «parado individual entre treinta millones de parados» (v. 25). 
Vallejo nos describe su cuerpo entero como si fuera una máquina mecanizada 
que necesita trabajar, hombre deshumanizado a fuerza de un trabajo que ahora 
no tiene. Del paro concreto del personaje de este poema, Vallejo toma una 
dimensión colectiva ya en la tercera parte. Todo en su entorno queda inmóvil y a 
ello ayuda la repetición paralelística y el juego de anáforas y aliteraciones. 
Parece como si su cuerpo entero, desde el talón al pómulo, sufriera como una 
máquina la necesidad de funcionar. Sus pasos se conectan con transmisiones, 
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el motor chilla en su tobillo y el reloj gruñe a sus espaldas. Y al final, de nuevo la 
imagen del desempleado preparándose a fumar su cigarrillo hecho de papel con 
el sonido de su estómago y el piojo que en la pobreza le acompaña: «el 
papelucho, el clavo, la cerilla / el pequeño sonido, el piojo padre» (vv. 50-51). 
Este poema, que ha sido objeto de análisis como el de Alberto Sacido, resulta un 
texto impresionante al mostrar otra vez la constante preocupación de Vallejo por 
la solidaridad laboral. Esta poética solidaria en Vallejo abarca a los desvalidos y 
hambrientos, los combatientes y los arriesgados, los mineros y aun los 
desocupados. En realidad, el tema de los derechos humanos no se agota en 
Vallejo pero no se aprecia nunca la dogmática que sí es posible hallar en otras 
obras no poéticas. Cabría traer a colación otros ejemplos de la obra poética de 
Vallejo como testimonios que iluminan esta poética de la solidaridad que aquí 
tan sólo hemos esbozado y que, sin duda, trasciende cualquier dogmatismo 
marxista. 
  
  
Hacia la desmitificación del marxismo en la poesía de Vallejo 
  
A la luz del precedente análisis de la poesía de Vallejo es posible afirmar que 
estamos ante una poesía verdaderamente innovadora en lo formal, poesía de 
altura artística y humana, contorsionada y llena de rupturas. El ahondamiento en 
el más atrevido empleo del lenguaje poético coincide en Vallejo con el interés 
por el hombre y su circunstancia. Es en la comunión con todos los 
desamparados del mundo, en el reconocimiento de la grandeza de los 
desvalidos y, en último término, en la ternura universal por la condición humana 
donde se encuentra el testimonio de uno de los más grandes poetas del siglo XX 
en lengua española. Su poesía sigue siendo hoy una búsqueda de respuestas al 
sufrimiento del hombre en el mundo por lo que en su solidaridad Vallejo se 
convierte en un incuestionable precursor de los derechos humanos. Lo curioso 
es que la vigencia de su poesía contrasta con la penosa situación sociopolítica y 
económica de aquellos países de Hispanoamérica, y entre ellos Perú, que se 
han visto dominados o controlados por ideologías de izquierda lindantes con el 
marxismo y sus variantes. La poesía de Vallejo se adelanta varias décadas a 
esa preocupación solidaria y haciéndose universal muestra con su poesía la 
urgencia de rescatar los derechos básicos e inalienables de todo individuo. Los 
poemas comentados en este trabajo permiten vislumbrar una visión vallejiana 
universal y solidaria, caritativa y cristiana muy alejada del dogmatismo marxista 
frente al dolor de la humanidad en el mundo. En último término, el testimonio de 
Vallejo representa de manera nítida la tragedia histórica y personal que le tocó 
vivir. Su ingenuidad para creer en las falsas e incumplidas promesas del 
marxismo supone a su vez la desmitificación de una ideología caduca que no 
altera el meollo y la forma de su poesía. Antes que por su ideología, a Vallejo lo 
leemos por su poesía porque él fue ante todo un gran poeta, un hombre de su 
tiempo que equivocó el rumbo ideológico pero que nos ha legado una ejemplar 
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poesía, llena de buena voluntad y de búsqueda de la solidaridad más puramente 
cristiana. Junto a los logros líricos y artísticos de los textos poéticos analizados, 
la poética de la solidaridad que Vallejo estableció en términos de la pobreza, la 
fraternidad y el trabajo debe ser valorada dentro de la tradición literaria 
hispanoamericana [17]. La visión de Vallejo, en suma, fue la de un hombre 
preocupado por el hombre como ser entrañable y cuestionable, por encima de 
lecturas ideológicas, deterministas y restringidas a un marxismo con el que 
Vallejo no contó tanto como se ha pretendido a la hora de crear su arte poética. 
El mismo Vallejo volvió a rechazar las etiquetas y los encasillamientos en un 
texto del 7 de mayo de 1927 titulado «Contra el secreto profesional», publicado 
en la revista Variedades de Lima, donde añadió: «Hay un timbre humano, un 
latido vital y sincero, al cual debe propender el artista, a través de no importa 
qué disciplinas, teorías o procesos creadores. Dése esa emoción, seca, natural, 
pura, es decir, prepotente y eterna y no importan los menesteres de estilo, 
manera, procedimiento, etc.» (Videla II, 58-59). En su legado humano y solidario, 
seguido luego por tantos y de tan diversos modos, es donde encontramos una 
razón más para seguir leyendo a Vallejo. Su testimonio poético cifra una honda 
meditación sobre la angustia de existir cuyo único consuelo provisional y efímero 
radica en la solidaridad humana.  
  
En definitiva, la poesía de Vallejo no es poesía marxista sino una manera 
profundamente personal de establecer una lucha por la solidaridad humana. La 
lucha de Vallejo es con las palabras: las que mejor expresan el dolor de un 
hombre noble que, además, fue siempre sospechoso a los ojos de los grandes 
dogmáticos del marxismo. Por ello, su poética es, en el fondo, la comprobación 
de la gran farsa ideológica que supuso el marxismo comunista para la historia 
universal del siglo XX. Incluso en los momentos de mayor radicalización de 
Vallejo, su poesía no cede nunca al dogmatismo marxista. Los poemas 
analizados corroboran cómo aunque en su última etapa vital Vallejo fue 
ideológicamente un ingenuo militante del marxismo estalinista, no fue nunca 
doctrinalmente sectario ni dogmático en su poesía. En eso se diferenció de 
poetas como Neruda o como Alberti, cuyas vidas tienen muchas más sombras 
morales. Vallejo no supo ver lo que realmente había tras las ideas de una figura 
tan sanguinaria como Stalin o tras sus planes quinquenales. No supo entender 
que el estalinismo supuso la liquidación de la sociedad rusa, la esclavitud más 
descarada y cínica en la historia de campesinos y obreros, la creación de la 
temible GPU (continuadora de la Cheka de Lenin), el exterminio de cualquier 
oposición política, la creación de los campos de concentración rusos, el 
asesinato de críticos del marxismo. Vallejo no supo ver tampoco que en Stalin se 
hallaba uno de los más sangrientos tiranos de la historia, con más de diez 
millones de asesinatos sólo entre 1928 y 1933, y con otros tantos millones de 
crímenes todavía dos décadas después, asesinatos incluso de antiguos 
compañeros revolucionarios y hasta de su propia esposa. Tampoco Vallejo cayó 
en la cuenta (igual que tampoco lo entendieron poetas como Antonio Machado o 
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Miguel Hernández) que tras el bando republicano español en la Guerra Civil 
rondaba la sombra de Stalin, como prueban los gobiernos de Largo Caballero y 
Negrín y como confirma el traslado en septiembre de 1936 de gran parte de las 
reservas de oro del Banco de España a Rusia. Lo que sí sabemos es que Vallejo 
fue un hombre que amó en su poesía a la humanidad y que lo hizo más como 
cristiano que como marxista. En el fondo, Vallejo fue un hombre que lucho por el 
hombre y hoy sabemos que su militancia en el marxismo comunista tuvo 
siempre un peculiar matiz. ¿No explica esto el que los mandos del partido le 
miraran siempre con recelo y desconfianza? ¿No explica esto también sus 
grandes diferencias con Neruda y hasta su salida del Comité Iberoamericano 
para la Defensa de la República en 1937 una vez que el boletín Nueva España 
pasa a ser controlado por Neruda? En corolario: Vallejo no fue nunca un 
interesado demagogo sino un hombre ideológicamente confundido. No supo 
intuir la cara más oculta y vil del marxismo, menos aún del estalinismo, a pesar 
de que su nombre siga hoy siendo manipulado y tergiversado por los intereses 
de la crítica literaria más ciega y trasnochada –igual que José Martí y tantos 
otros grandes poetas.    
  
Hay que ser justos con Vallejo, apuntar sus errores como ideólogo marxista pero 
reconocer en él a un poeta que se opuso a la politización de la poesía. Quizá a 
eso se deba la enemistad que Neruda sintió en el fondo hacia él, como prueban 
los testimonios de Juan Larrea. Pero en eso acertó Vallejo porque su poesía es, 
en el fondo, una desmitificación del marxismo al ponerle coto a la intromisión de 
la ideología en el mundo del arte. Por eso y por el valor de su obra poética, con 
Vallejo estamos ante uno de los más grandes poetas de la poesía 
contemporánea en Hispanoamérica y en España. Su condición de poeta queda 
muy por encima de su condición de agitador político o de escritor revolucionario. 
Si quiso ser todo esto último, falló estrepitosamente, todo lo contrario a su 
acierto como poeta. Su abrazo al marxismo sirve hoy, a la luz de la historia del 
siglo XX, como desmitificación misma de una vacilante y contradictoria ideología 
en Vallejo cuya explicación última sólo puede hallarse en el carácter 
caóticamente desosegado del poeta. Lo dicho hasta aquí no ha pretendido 
documentar el proceso de la politización ideológica de Vallejo en el marxismo, 
del que no cabe ya la menor duda. Sin embargo, sí faltaba por aclarar y 
demostrar –contra lo que viene siendo recurrente– que dicha ideología marxista 
no es ni la raíz ni la médula del valor de la poesía de Vallejo. Para decirlo con 
otras palabras, no se puede poner en entredicho la ideología marxista de Vallejo, 
pero sí el hecho de que tal ideología fuera la razón del valor de su poesía. Si 
hoy, en fin, leemos y admiramos a César Vallejo es y seguirá siendo, ante todo, 
por su poesía y no por su ideología, tan errada y ciega. Por eso, y a la luz de la 
historia, la visión del Vallejo poeta desmitifica la miopía del Vallejo ideólogo en 
su devenir humano entre la poesía solidaria y la ceguera del marxismo. 
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Notas 
 

 
[1] Todos los libros o estudios citados en este trabajo remiten a la lista final de 
«Obras citadas» tras el artículo. Igualmente, cualquier cita textual remite a ese 
mismo listado y se acompaña en el texto de su numeración de página entre 
paréntesis. 
 
[2] Así lo apunta el poeta mexicano Octavio Paz en El ogro filantrópico al 
confesar: «Casi todos los escritores de Occidente y de América Latina, en un 
momento o en otro de nuestras vidas, a veces por un impulso generoso, aunque 
ignorante, otras por debilidad frente a la presión del medio intelectual y otras 
simplemente por ‹estar a la moda›, hemos sufrido la seducción del leninismo. 
Cuando pienso en Aragon, Eluard, Neruda y otros famosos poetas y escritores 
estalinistas, siento el escalofrío que me da la lectura de ciertos pasajes del 
Infierno. Empezaron de buena fe, sin duda.» (Paz, 260). 
 
[3] Resulta interesante, por su actualidad en la España de hoy, dar cuenta de un 
documento referido a Vallejo y fechado el día de Navidad de 1936 que vale la 
pena reproducir aquí. En el membrete y con doble sello leemos «Generalitat de 
Catalunya. Conselleria de Defensa. Milicies Antifeixistes. Delegació General». Y 
en el texto se expone: «Se autoriza la libre circulación del camarada César 
Vallejo, por toda Cataluña, excepto fronteras y zonas de guerra, en misión 
informativa para las oficinas de propaganda de la Embajada de España en 
Francia. Esperamos no le pongan impedimento alguno antes lo contrario se le 
den toda clase de facilidades. Barcelona 25 de Dbre. del 1936. Consejería de 
Defensa. Milicias Antifascistas de Cataluña». Y en la parte izquierda, escrito de 
forma lateral prosigue: «Esta autorización se hace extensiva para viajar por 
Valencia». El documento muestra a las claras el activismo de Vallejo y su apoyo 
al bando republicano por su ligazón al comunismo. Una curiosidad: este 
documento está escrito en castellano y no en catalán, lo que ruborizará hoy, sin 
duda, a los actuales inquilinos de la Generalitat. 
 
[4] En 1968, el citado Manuel Mantero dictó un ciclo de seis conferencias sobre 
«Los Derechos del Hombre en la Poesía Hispánica Contemporánea», cuyos 
materiales sirvieron en 1973 para su pionera antología en torno al tema. Ese 
mismo año también González trató particularmente el tema respecto a la poesía 
uruguaya. Con posterioridad, cabe señalar un conjunto de trabajos críticos sobre 
literatura y derechos humanos, como las variadas aportaciones genéricas y 
teóricas de Vidal (éste desde el marxismo más rancio), De la Campa, Agosín, 
Monleón, Beverley y Zimmerman. Falta por desarrollar, sin embargo, un estudio 
completo del tema, sobre todo en el género poético y al margen de la crítica 
marxista. Como ejemplo de tal manipulación marxista de las cuestiones 
históricas de los derechos humanos en Hispanoamérica bajo un prisma 
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totalmente antiespañol y tergiversador de la historia, véase el trabajo de 
Zaffaroni. 
 
[5] La filiación de los Derechos Humanos a la Organización de Naciones Unidas, 
aunque resulta de necesario apunte por cuestiones históricas, está hoy 
lamentablemente muy deteriorada. Baste decir que a día de hoy menos de la 
mitad de los 191 gobiernos representados en la ONU son verdaderas 
democracias liberales. De igual manera, parece difícil explicar que la Comisión 
de Derechos Humanos de la ONU, que se formó tras las II Guerra Mundial y al a 
calor de Eleanor Roosevelt como defensa de la libertad y los derechos humanos 
a nivel internacional, tenga a día de hoy representación en países miembros que 
son regímenes opresivos y tan antidemocráticos y antiliberales como China, 
Cuba, Sudán, Libia, Zimbabwe, Arabia Saudita, Siria, Vietnam, Sierra Leona, 
Uganda y Argelia, por citar sólo algunos. A esto cabe añadir los escándalos de 
corrupción llevados a cabo en el programa de la ONU para Irak «Petróleo por 
alimentos». Para una mayor información de estas cuestiones, véase mi breve 
comentario «El falso mito de Naciones Unidas», publicado en La Revista de 
Libertad Digital, 9 de abril de 2004. 
 
[6] Dentro y fuera de Hispanoamérica, la poesía escrita desde incluso antes de 
1948 hasta hoy empezó a levantar varias voces en favor de los derechos 
humanos y configuró una poética de la solidaridad que ha venido siendo 
repetidamente manipulada y tergiversada por autores y críticos de la izquierda 
ideológica más radical y antiliberal. Herederos de la tradición decimonónica en 
favor de la libertad propuesta por liberales como Esteban Echeverría, Andrés 
Bello, Domingo Faustino Sarmiento, José Martí o Rubén Darío y buena parte de 
los modernistas (tan maltratados y manipulados a la vez por el marxismo), el 
siglo XX contó en su inicio con las voces preocupadas de Alfonsina Storni, 
Gabriela Mistral y, sobre todo, de César Vallejo. Tras sus pasos, no fueron 
pocos los poetas que siguieron esa línea solidaria desde diferentes posiciones: 
desde Octavio Paz o Jorge Luis Borges hasta Nicanor Parra o Raúl Rivero y 
tantos otros. Junto a los de Vallejo, los títulos de gran parte de los poemarios de 
esos años apuntan la preocupación por el hombre en un mundo hostil y ausente 
de derechos.  Existen varias compilaciones poéticas de protesta social y política, 
también en su mayoría planteadas desde la izquierda ideológica, como las 
editadas por Ramiro Lagos, Mario Benedetti, Saúl Ibargoyen y Jorge 
Boccannera. En ellas se incluyen textos de varios autores,  casi todos ellos 
afiliados al marxismo y que en ocasiones perdieron su vida por participar en 
actividades revolucionarias y a menudo fuera de la ley, como Otto René Castillo, 
Roque Dalton, Javier Heraud o Francisco Urondo. En realidad, el tema de la 
poesía revolucionaria y de protesta ha venido adquiriendo en la última década 
un mayor interés crítico, según muestran los libros de Murray e Iffland. Sin 
embargo, cabe actuar con precaución a la hora de acercarse al trasfondo 
ideológico que desde la izquierda marxista guían estas composiciones. Existen 
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varias antologías poéticas de aspectos y países concretos, como la poesía 
negra, preparada por Rodríguez Luis y Albornoz, la compilación antológica 
bilingüe preparada por Márquez o la selección de Rodríguez Mojón respecto a 
Guatemala. 
 
[7] La bibliografía de Vallejo es tan voluminosa como desigual. Existe una gran 
variedad de estudios que incluyen trabajos casi definitivos en torno al poeta. 
También contamos con otras aportaciones que, como apuntamos, van desde un 
tipo de crítica estrictamente ideológica (tan dañina y miope) a la usual 
«vallejología» de elogios. Vale la pena considerar los estudios de Ballón Aguirre, 
Merino, Flores, Ferrari y Ortega, entre otros. Para una mayor información 
bibliográfica puede verse el trabajo de Martínez García que cubre hasta el año 
1988. Con posterioridad pueden consultarse otras recientes aportaciones como 
las de Mejía (en tesis doctoral), López-Calvo, Sharman o Urquiza. 
 
[8] Junto a lo ya apuntado anteriormente, para las cuestiones políticas en 
Vallejo, su ideología y su filiación marxista, véase el trabajo de Britton respecto a 
Poemas humanos. Para una visión de los aspectos sociales en este mismo libro, 
véase el estudio de Arango. Finalmente, y en cuanto al pensamiento político de 
Vallejo y la Guerra Civil Española, consúltese el libro de Lambie. 
 
[9] Todas las citas de la poesía de Vallejo pertenecen a la edición preparada por 
Juan Larrea, de la que en adelante citaremos sólo el número de versos. No 
entramos aquí a debatir las polémicas sobre las cuestiones textuales suscitadas 
a partir de las ediciones de Georgette de Vallejo y Juan Larrea. Para las 
cuestiones de edición vallejiana, véanse las últimas ediciones del teatro, la 
poesía y la narrativa completa del autor a cargo de Silva Santisteban y Moreano. 
 
[10] En Vallejo hay una significativa simbiosis de cristianismo y marxismo, actitud 
que está presente en buena parte de la poesía española e hispanoamericana 
durante el siglo XX. Un poeta tan entrañable y humano como Antonio Machado 
cayó también en la trampa del marxismo al ver la Revolución Rusa como el 
heraldo de una forma más pura del cristianismo, según probó en su día Weiner. 
Otro poeta del talento de Juan R. Jiménez luchó por la causa rusa desde la 
prensa española de inicios de los años veinte y lo mismo podríamos decir de 
buena parte de la llamada poesía social de orientación izquierdista (recuérdese 
a Gabriel Celaya o al segundo Blas de Otero) o de lo que con el tiempo será en 
Hispanoamérica toda la poesía conectada con la Teología de la Liberación 
(Ernesto Cardenal). En Vallejo, la simbiosis marxismo-cristianismo resulta 
recurrente y difiere sustancialmente con lo que sí comprobamos en la poesía de 
Neruda y que ayuda a distanciar a Vallejo de un marxismo tan dogmático en la 
práctica poética. El tema de la solidaridad con los pobres en Vallejo fue 
estudiado desde otra perspectiva por Boero. En cuanto a los rasgos cristianos 
en Vallejo, el título mismo de otro de sus libros, España, aparta de mí este cáliz, 
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confirma la continua presencia cristiana en Vallejo, aunque la temática de ese 
libro plantea una esperanza más en la acción y solidaridad humana que en la 
intervención divina. Jrade ha señalado cómo la utilización de la mitología 
cristiana se dio en Vallejo no tanto como creencia divina personal sino como 
propuesta de la posibilidad de crear un nuevo mundo a través del cambio social 
y revolucionario. Véase también el trabajo de Gilabert respecto al tema cristiano 
en Vallejo. Finalmente, sería interesante realizar un estudio de la presencia de la 
oración cristiana en la poesía hispánica donde se podrían categorizar la 
funcionalidad de tal empleo, en especial el uso de la parodia sacra visible en 
autores como el chileno Nicanor Parra o la española Gloria Fuertes. 
 
[11] Prescindimos aquí de debatir los problemas textuales y cronológicos que 
plantea la poesía de Vallejo. Baste decir que ambas colecciones de poemas se 
publicaron por primera vez en París en 1939 y 1940. Desde entonces se han 
sucedido las ediciones conjuntas e independientes, siendo algunas de las más 
valiosas las preparadas por Ballón Aguirre, Ferrari y Martínez García. 
 
[12] El acierto lingüístico en Vallejo es fácilmente demostrable. Sólo en este 
poema, véase correlativamente en cada una de las trece estrofas (trece es 
además el número supersticioso de la mala suerte) el uso de un léxico ubicado 
en una serie de campos semánticos que guían todo el poema: el hambre (pan), 
la pobreza (piojo), la violencia (palo), la discapacidad (cojo), la enfermedad 
(tose, escupe sangre), la miseria (fango, huesos, cáscaras), el abuso social y 
económico (roba), la mentira (falsea), la marginalidad (paria), la muerte 
(entierro), la guerra (fusil) y la ignorancia (contar con los dedos). De igual modo, 
y por dar sólo un ejemplo del nivel fónico, véase el valor de la á esdrújula: «Otro 
se sienta, ráscase, extrae un piojo de su axila, mátalo» (v. 3). Es la funcionalidad 
de la vocal abierta, con el simbolismo fónico del «ay», del grito de dolor. 
 
[13] Sería interesante realizar un estudio de conjunto de la poesía de guerra que 
uniese de forma transatlántica las preocupaciones de los poetas hispánicos al 
respecto y en el que entraría Vallejo. Respecto al tema particular de la Guerra 
Civil Española en la poesía hispanoamericana, piénsese en poemas como 
«Elegía» de Octavio Paz, escrito en México en 1937 y luego incluido en Libertad 
bajo palabra (1945). Asimismo, cabe mencionar al chileno Pablo Neruda de 
España en el corazón (1937), al cubano Nicolás Guillén de España: poema en 
cuatro angustias y una esperanza (1937), libros ambos publicados bajo la 
impronta del marxismo y como instrumentos de lucha a favor de la causa 
republicana, y al argentino Raúl González Muñón con La muerte en Madrid 
(1939). Para la crítica en torno a Vallejo y España, son recomendables los 
trabajos de Bendezu, López de Aviada, Lambie, Vélez y Merino. 
 
[14] Al parecer Vallejo poetizó en este poema algunos hechos reales ocurridos 
en la Guerra Civil Española. Vélez y Merino, en el primer volumen de su trabajo 
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sobre el poeta y el tema de España (I, 130-32), trajeron a colación la crónica 
relato de Antonio Ruiz Vilaplana Doy fe, por el que a una de las víctimas en 
batalla se le encontró un papel con faltas ortográficas donde avisaba a sus 
compañeros del peligro. Y lo mismo hay constancia de otro caso de un 
combatiente muerto que conservaba en sus bolsillos el tenedor y la cuchara de 
aluminio del Penal donde estaba detenido antes de su fusilamiento. Para una 
lectura de esta visión trascendente de la escritura en Vallejo, véase el estudio de 
Jrade. 
 
[15] Esta idea de solidaridad humana universal podría compararse con otro 
poema de Vicente Aleixandre («En la plaza»). Para una comparación del poema 
«Masa» con el otro de Vallejo «Piedra negra sobre una piedra blanca», véase el 
trabajo de Docter. 
 
[16] Al margen de algunas antologías sobre poesía minera y de la presencia de 
todo un corpus autorial de música popular minera lindante con la propaganda –
otra vez, marxista-, véase por ejemplo un poema representativo como el del 
puertorriqueño Evaristo Ribera Chevremont «Los hombres de blusas azules». 
 
[17] En este sentido, y al margen de la dubitativa poesía cívica decimonónica, 
Vallejo constituye una de las primeras voces inaugurales del siglo XX en el 
cultivo de esa poética de la solidaridad, adelantándose a buena parte de la 
poesía social que llegaría después en lengua española, tanto en el continente 
americano como en España. Resulta, por tanto, factible entender tal poética 
vallejiana de la solidaridad como parte integrante de una más amplia poética 
hispánica de derechos humanos. En el ámbito de la pobreza, podríamos traer a 
colación algunos de los poemas posteriores del chileno Miguel Arteche 
(«Melancolías de un millonario»), la mexicana Rosario Castellanos («El pobre») 
o libros enteros como Los pobres (1969) del hondureño Roberto Sosa. 
Paralelamente, estas reclamaciones artísticas en favor de un nivel de vida digno 
coinciden con muchos de los artículos de la Declaración Universal, 
particularmente los números 22, 25 y 26. La idea solidaria de la fraternidad 
encuentra innumerables testimonios en la poesía hispanoamericana que se 
enmarcan asimismo en la temática de los derechos humanos, como la «Canción 
de los derechos humanos» del boliviano Julio de la Vega. De igual manera, tal 
fraternidad aparece explícitamente señalada en los artículos 1, 3, 5, 6, 29 y 30 
de la Declaración Universal. Y lo mismo podríamos decir de las cuestiones de la 
solidaridad laboral, donde podrían mencionarse las voces poéticas del peruano 
Alberto Hidalgo («Construcción civil») o del chileno Nicanor Parra 
(«Autorretrato»). El derecho a un trabajo digno con todas las cuestiones de 
dignidad humana también se contemplan en los artículos 13, 14, 15, 17, 23 y 24 
de la Declaración Universal, con lo que en este particular también Vallejo puede 
considerarse un precursor. 
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