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POR UN VERDADERO CESAR VALLEJO:
ENTRE LA POESIA SOLIDARIA
Y LA CEGUERA MARXISTA

Alberto Acereda. Arizona State University

En la historia de la cultura espafiola e hispanoamericana durante el siglo XX es
posible observar toda una ndmina de pensadores, creadores e «intelectuales»
gue se tendieron trampas a si mismos y que en su ceguera ideolégica acabaron
adhiriéndose a dogmatismos tan tiranicos y tenebrosos como el marxismo-
leninismo y su derivacién estalinista. De la cuestion de los intelectuales y el mito
revolucionario ya dieron puntual cuenta para el caso hispanoamericano Plinio
Apuleyo Mendoza, Carlos Alberto Montaner y Alvaro Vargas Llosa en sendos
libros de lectura tan necesaria como enriquecedora [1]. En el ambito particular
de la literatura, no extrafia encontrar toda una némina de autores que fueron
seducidos por una utopia marxista que condenaba la democracia liberal y la
economia de mercado. Vestidos de noble compromiso solidario y honrada
militancia ideolégica muchos de esos autores ampararon y apoyaron consciente
0 inconscientemente regimenes politicos tiranicos, dictatoriales vy
antidemocraticos. En su ceguera ideoldgica, de la que con la perspectiva del
tiempo y los hechos no cabe hoy dudar, algunos de esos autores defendieron y
hasta disfrazaron como ejemplares ciertas tendencias despoéticas de la
demagogia marxista. A través de ellos y con el empuje de la critica literaria
adscrita a esa misma ideologia (que sigue hoy viva en los circulos académicos
universitarios y en cuyas variantes marxistas «postmodernas» no vamos a
detenernos), aparece todo un lenguaje en torno a la «solidaridad» que se
conecta frecuentemente con el concepto de los derechos humanos. De este
modo, la defensa de tan nobles y necesarios derechos, inalienables para
cualquier ser humano, parece ser exclusiva de posicionamientos ideoldgicos de
izquierda. Por este camino, la critica y la creacibn marxista logra desviar la
atencion de los hechos concretos y las realidades historicas falsificando el
estado de tales derechos humanos, apropiandose de ellos y negando el talante
liberal de quienes histéricamente mas han defendido y respetado tales derechos.
Es por ello que todavia hoy incluso encontramos una incomprensible reverencia
a la orientacion moral e ideologica de autores contemporaneos como el
colombiano Gabriel Garcia Marquez o el portugués José Saramago, quienes, al
margen de su calidad literaria y de sus galardones del Nobel, han venido
apoyando abiertamente tiranias tan brutales como la de Fidel Castro: la misma
tirania que incluy6 las Unidades Militares de Ayuda a la Produccion de las que
ha dado cuenta recientemente el historiador Enrigue Ros como gulag castrista;
la misma tirania que torturé a un poeta como Heberto Padilla y que tiene hoy en
la carcel a otro poeta —Raul Rivero— sélo por pedir libertad y democracia para la
isla.
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Este mismo afio, en el que tanto abundan las celebraciones por el centenario del
nacimiento del poeta chileno Pablo Neruda, entre congresos y Simposios,
charlas y jornadas subvencionadas con dinero publico, pocos se acuerdan de
que, pese a sus grandes dotes de poeta, Neruda fue también un hombre cuya
fidelidad al marxismo-estalinismo lo llevé a adoptar actitudes nefastas y mas que
reprobables. Junto a sus andanzas comunistas por la Espafia republicana,
Neruda mostré en sus afios de consul en México (1940-43) una absoluta
obediencia a la estrategia mundial de la Union Soviética de Stalin. Tanto es asi
gue en 1953 recibié el Premio Stalin de la Paz. Piénsese en su silencio ante el
asesinato de Trotski o sus celebraciones poéticas del dictador a raiz de su
victoria militar en Stalingrado. Recuérdense las acusaciones y pronunciamientos
de Neruda contra los «revisionistas» del dogma marxista y, en fin, no se olviden
tampoco sus estrechos contactos con otro artista del comunismo como el
mexicano Diego Rivera y el grupo de los muralistas. Repérese también en su
homenaje poético a la revolucidn castrista y en sus apoyos al estado socialista
totalitario del «democrético» Salvador Allende en Chile.

Si pensamos en el caso de Espafia, otra celebrada figura como Rafael Alberti,
por ejemplo, muestra igualmente esa misma ceguera voluntaria e inmoral a favor
del marxismo comunista, con el apoyo sin paliativos por parte de Alberti a uno de
los tiranos mas sanguinarios de la historia como fue Stalin, y como prueba un
poema inédito del poeta gaditano para las elecciones de 1933 encontrado en los
archivos de Moscu. Cabe aclarar que no tenemos ningun empacho en reconocer
el valor literario de los citados autores, ni de otros como Nicolas Guillén o Alejo
Carpentier, por citar autores paradigmaticos de filiacibn marxista, pero esto no
debe nunca significar que se olvide en ellos su indisposiciébn no soélo para
exponer y plantear un pensamiento ideologico coherente, sino su error y su
ceguera al apoyar el marxismo, el estalinismo y aun el castrismo. Sélo en el
género de la poesia hay toda una lista de celebrados autores que aunque fueron
voces importantes para la evolucidn lirica de la poesia contemporanea en lengua
espafola, fueron a la vez lamentables ideblogos y pensadores de nuestro tiempo
gue acabaron cayendo peligrosamente en las trampas del marxismo-leninismo

2].

César Vallejo y la ceguera marxista

Uno de esos poetas que también cayé en la falacia marxista fue el peruano
César Vallejo (Santiago de Chuco, 1892 - Paris, 1938), voz fundamental en la
poesia hispanica del siglo XX. Su obra completa supuso un modo nuevo de
escribir poesia, pero ofrece grandes y preocupantes sombras en otros géneros,
en particular en lo que toca a la prosa de pensamiento politico vallejiano. A ello
se suma el hecho de que su obra ha sido con frecuencia objeto de lecturas
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manipuladas y tergiversadas por parte de un sector de la critica literaria marxista
mas servil e interesada Unicamente en la ideologizacién de su obra y en la
filiacion de este peruano a la causa comunista. A pesar de la rebaja y la
desmitificacion de algunas de esas ideologias trasnochadas y tiranicas, un
amplio sector de esa critica literaria determinista y miope insiste en las deudas
de la poesia de Vallejo con el marxismo. A su vez, esa critica borra o silencia en
Vallejo cuanto no interese a tales fines. Nuestra intencion es mostrar como
Vallejo fue un hombre de su tiempo que, sin duda, se vio errGneamente
fascinado y aun cegado ante las promesas del marxismo pero cuya poesia poco
tiene que ver con el dogmatismo marxista. De hecho, Vallejo se opuso varias
veces a aceptar cualquier creencia dogmaética, ni siquiera la del marxismo.
Siempre defendié el valor del hombre como ser entrafiable y cuya libertad
supera el sacrificio a cualquier doctrina o ideologia. Pero el gran error de Vallejo
consistié en no entender nunca que tras el marxismo se hallaba justamente el
gran peligro para la libertad humana. Por eso, y aunque resulte paradgjico, la
poesia de Vallejo —que se apoya en la idea de la solidaridad y la fraternidad—
permite una lectura que desmitifica los parametros del marxismo.

Sabemos que Vallejo fue un hombre de caracter existencialmente desesperado
y esencialmente bueno, hombre de profunda crisis moral, de atormentado
desasosiego interior que padecié ante el panorama de la humanidad sufriente de
entreguerras. Por eso resulta tan dificil entender que este hombre bueno, este
autor de Poemas humanos fuera el mismo hombre que apoy6 el marxismo en su
vertiente mas feroz y tirnica: la del estalinismo. Vallejo quiso ver en el marxismo
un sistema enteramente nuevo en el que intuyé0 errbneamente algun
mejoramiento social para las masas trabajadoras. Su delicada salud fisica y sus
experiencias personales de gran penuria econémica le llevaron a una confusion
ideoldgica que vio el marxismo como solucion. Nuestro interés en presentar a un
verdadero Vallejo responde a la voluntad de rescatar la doble vertiente de este
peruano: la del poeta sinceramente entusiasmado por la solidaridad y la
fraternidad de todos, segun refleja su poesia; y la del mediocre pensador y
defensor del marxismo. El objetivo es aclarar algo las cosas teniendo en cuenta
la gran selva bibliografica dedicada a este autor peruano. Se trata de aclarar,
ante todo, la falsificacion de una critica literaria marxista que ha tapiado al
Vallejo poeta entre los muros de una vision parcial e inexacta de la historia
literaria hispanoamericana y espafola. Un amplio sector de sus criticos
mayoritariamente lo han querido ubicar siempre en los presupuestos
preestablecidos de la dialéctica y la dogmatica marxista. Sin embargo, al leer al
poeta y no al pensador se comprueba otro talante, menos dogmatico y mucho
mas humano. Probaremos también que aunque Vallejo fue ideolégicamente
militante del marxismo no fue nunca doctrinalmente sectario o dogmatico en su
poesia y, lo que es mas importante, no es posible hallar en su obra lirica una
intromisibn o radicalizacién ideolégica por via del marxismo. Nuestra
argumentacion se apoya en el hecho de que la evolucién del pensamiento
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politico en Vallejo no es tan simple como la critica ha querido presentar, sino que
toda la prosa de combate, agitacion y propaganda que Vallejo escribié en su
vida demuestra no sélo la ingenuidad de un hombre filtrado por la demagogia
marxista, sino que constata la escasa habilidad de Vallejo para sostener un
pensamiento ideoldgico coherente. Su prosa politica estéa llena de formulaciones
y consignas propias de los topicos marxistas, cuya légica se apoya en cimientos
tan endebles como insostenibles. Por eso, consideramos que Vallejo fue un
idedlogo de escasisima valia que vivid en un tiempo de miopia marxista y que
contrasta con los grandes logros y las grandes intuiciones de una poesia tan
excepcional como la suya. Curiosamente, Vallejo tuvo siempre presente en su
obra poética el mas noble ideal de fraternidad que constituye toda una poética
de la solidaridad en conexion directa con una sentida defensa de los derechos
humanos, paraddjicamente los mismos derechos que el marxismo estalinista
pisdé y nunca respetd. Tales derechos se anuncian de modo ejemplar en sus
poemas y al margen de lo que en su vida fue la apologia del marxismo, segun
veremos. En Vallejo, por tanto, es posible establecer una hermenéutica cultural
que favorece el entendimiento de la literatura y de la critica literaria como
componente y anuncio de una ética universal basada en la defensa de la libertad
humana y de los derechos humanos como piedra clave de toda sociedad liberal
y democrética. Paraddjicamente, en la poesia de Vallejo se intuye todo eso al
tiempo que se aparta de la apologia marxista de buena parte de su obra no
poética. De ahi que resulte necesario ubicar a Vallejo en su justa medida y como
autor de unos poemas que resultan tan universales como desmitificadores de la
misma ideologia marxista. Quienes mejor conocieron al poeta han dado
versiones diferentes de lo que supuso para Vallejo su propia obra. Juan Larrea,
amigo del peruano, se incliné siempre por una lectura metafisica y religiosa de la
obra de Vallejo. Su esposa, Georgette de Vallejo, interpretd siempre su obra
desde la politica marxista. Nuestra propuesta de lectura vallejiana acaso pueda
solucionar este conflicto interpretativo y conceder una solucién en simbiosis al
asunto que puede resumirse con brevedad: Vallejo fue un poeta humano,
metafisico y religioso (hasta existencial y cristiano) pero también fue en todo lo
demas —especialmente en toda su obra no poética— un defensor cegado por el
marxismo, cuyo error cabe mostrar a la luz de los falsas y nefastos resultados de
esa misma ideologia en la historia de la humanidad.

Cualquier lectura cuidadosa de los textos en prosa y el teatro de Vallejo
corroboran su compromiso ideolégico con el marxismo comunista. Su ingenua
adhesion parte de la noble voluntad de edificar una nueva sociedad como
remedio del dolor y el sufrimiento de la humanidad y va evolucionando desde el
trotskismo al estalinismo. La perentoria vida de Vallejo tiene directa relacion con
tal adhesion, en especial durante su vida en Paris donde el poeta sufre
necesidades con falta de vivienda y trabajo. Desde Paris, y con escasas
posibilidades econdmicas, Vallejo realiza varios viajes por Europa, en especial a
Rusia y a Espafa. Todos ellos tienen una importante razén politica debida a la
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radicalizacion ideoldgica de Vallejo a favor del marxismo a partir de 1928 e
incluso ya antes. En octubre de ese afio viaja por primera vez a Rusia con la
intencion de quedarse alli, aunque unas semanas después regresa a la capital
francesa. Desde alli, en carta fechada el 27 de diciembre de 1928, Vallejo le
anuncia a su amigo Pablo Abril de Vivero: «Estoy dispuesto a trabajar cuanto
pueda al servicio de la justicia econdmica cuyos errores actuales sufrimos:
usted, yo y la mayoria de los hombres, en provecho de unos cuantos ladrones y
canallas. Debemos unirnos todos los que sufrimos de la actual estafa capitalista,
para echar abajo este estado de cosas. Voy sintiéndome revolucionario y
revolucionario por experiencia vivida, mas que por ideas aprendidas».
(Epistolario, 190, el subrayado es nuestro).

El marxismo era entonces la gran pasién de muchos intelectuales del momento
bajo el impulso y el ejemplo de la Revolucion Soviética. Para entonces, y ya
desde 1927, los surrealistas franceses —André Breton, Paul Eluard y Louis
Aragon, entre otros— se han hecho miembros del Partido Comunista Francés.
Vallejo va incluso més alla y se adhiere al socialismo revolucionario, estudia la
teoria marxista, asiste a charlas y reuniones en las que se exponen y discuten
problemas socioeconomicos, lee folletos y libros sobre la lucha de clases, se
interesa por la organizacién socialista del trabajo y por autores y creaciones
soviéticas. Se liga al movimiento comunista y hasta adoctrina a obreros
espafoles exiliados en Paris. Para entonces, en Peru, José Carlos Mariategui
acaba de fundar el Partido Comunista Peruano con la propuesta de crear una
célula del Partido en Paris. Vallejo se entusiasma y dentro de esa célula la
ideologia que adopta integramente es la del marxismo-leninismo militantes y
revolucionarios en todos sus aspectos: filoséfico, politico y econdmico-social.
Paulatinamente, su conversion ideoldgica se radicaliza y dejando a un lado la
poesia se centra en tareas periodisticas y de propaganda y combate ideoldgico
a favor de la revolucién apoyada en las tesis marxistas y leninistas. En el seno
de esa célula, se sostienen y propugnan los métodos del socialismo
revolucionario ortodoxo y se combaten todas las formas, los métodos y las
tendencias de la llamada social-democracia y de la Il Internacional.

En septiembre de 1929 Vallejo viaja por segunda vez a Rusia acompafiado de
Georgette Phillipart, con quien se casara luego y con quien compartira su vida.
Tras otros viajes, pasa por Espafa y regresa a Paris donde participa en
manifestaciones callejeras y en reuniones clandestinas. Es detenido en varias
ocasiones Yy vigilado policialmente por su filiacion a circulos comunistas. Tanto
es asi que acaba siendo expulsado de Francia a fines de diciembre de 1930.
Para entonces Vallejo se ha ido ya conformando mas con la linea del partido y
ha iniciado una serie de articulos periodisticos sobre la Unién Soviética —
«Reportaje de Rusia»— que confirman una progresiva estalinizacion de su
pensamiento, como ya demostré Stephen Hart. Es en esos primeros afios de la
década de los treinta cuando Vallejo se traslada a Espafia y se dedica a escribir
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prosa de urgencia, combate, agitaciébn y propaganda que, en palabras del
reconocido critico peruano José Miguel Oviedo: «demuestra con su mezcla de
ingenuidad, demagogia y ceguera, la escasa habilidad de Vallejo para sostener
un discurso ideoldgico coherente... El prosista ideolégico solia escribir como un
catecumeno que, para convencerse a si mismo y a los otros, pensaba mediante
consignas y férmulas hechas cuya légica era dificil de sostener» (Oviedo, 336).
Piénsese en su relato «Paco Yunque», que a partir de un cuento infantil ilustra la
lucha de clases, o Iéase su novela indigenista El tungsteno, como aplicacién de
las consignas del realismo socialista propagadas por el tedrico estalinista Andrei
A. Zhdanov y que servirdn de fundamento dogmaético oficial en el Primer
Congreso de Escritores Soviéticos de 1934. Lo mismo podemos decir del teatro
de Vallejo, plagado de estalinismo ortodoxo, como prueban las piezas Entre las
dos orillas corre el rio o Lock-Out. Igualmente, y como prueba de todo esto, vale
la pena leer otras obras de Vallejo como las tituladas s (que tuvo gran éxito
editorial, agotandose tres ediciones en soOlo cuatro meses), Rusia ante el
Segundo Plan Quinquenal (que, en cambio, fue rechazada por todas las
editoriales y solo aparecié publicada en 1965), El arte y la revolucion, Contra el
secreto profesional y otros escritos postumos.

Al llegar a 1931 Vallejo es ya miembro del Partido Comunista Espafiol y
abandona sus antiguas concepciones trotskistas para identificarse por completo
con el partido estalinista, del que sera uno de sus mas dedicados defensores. En
Su ceguera, y como demostré Stephen Hart al hilo de las alteraciones y silencios
de Vallejo en su texto «Literatura proletaria», el poeta peruano somete sus
opiniones particulares a la disciplina del Partido Comunista. Entre las obras en
prosa de Vallejo, resulta especialmente revelador el cuaderno de notas que el
poeta fue redactando con sus impresiones y que acabard publicando en 1934
con el titulo El arte y la revolucion (luego incluido en el volumen cuarto de las
Obras completas de Vallejo). De su contenido y de otros testimonios vallejianos
dio cuenta Teodorescu en aclarador articulo que confirma como el peruano no
s6lo adquiri6 en su prosa posturas militantes a favor de la linea del Partido
Comunista de la Union Soviética, sino que tuvo una vision parcial, mutilada e
incompleta de la realidad soviética en la época de ascensién de Stalin.
Igualmente, los apuntes biograficos sobre Vallejo publicados por su esposa
Georgette confirman tal posicionamiento y verifican la quiebra entre la prosa
politica de Vallejo y su poesia lirica. Tales apuntes confirman asimismo la
admiracion del peruano ante la dictadura proletaria, la creencia del bolchevismo
como humanismo en accion y el seguimiento ante las lineas directivas del
Partido, siempre bajo la dialéctica marxista-leninista.

De igual modo, importa considerar su citada obra Rusia en 1931. Reflexiones al
pie del Kremlin, cuya aparicion en julio de 1931 ofrece toda una apologia
propagandistica de la revolucién estalinista que corrobora la ceguera ideoldgica
de Vallejo. En ella, el peruano defiende el Primer Plan Quinquenal y obvia la
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condicién despotica y tirana de Stalin. Su apologia de todo lo soviético pasa por
la alabanza del marxismo frente al desprecio del capitalismo y el rechazo a
Estados Unidos, pais que nunca visitd. Algunos de los pasajes de Rusia en 1931
hablan de Moscu como el paradigma de ciudad avanzada en las relaciones
colectivas y como estructura politica y econémica justa y libre. Por el contrario,
Vallejo contempla Nueva York como el centro de la injusticia y de la explotacion
de la mayoria de trabajadores indefensos por parte de una minoria de patronos
inhumanos. Algo mas de medio siglo después, la historia demostré y sigue
mostrando hoy el gran error de Vallejo. Al escribir todo esto, Vallejo esta
aferrado ya al estalinismo y a las directrices del Partido Comunista de la Unién
Soviética y de su Uniébn y Bureau Internacional de Escritores y Artistas
Revolucionarios.

Con el estallido de la Guerra Civil en Espafa su entrega a la causa republicana
es total. Aparece asi su libro de poemas Espafia, aparta de mi este céliz, que
aun siendo poesia de combate de un escritor volcado a lo que desde la
trastienda estalinista republicana se define como causa antifascista no mezcla
dogma y poesia. Cabe insistir, segun probaremos, que en esos poemas —
contrariamente a lo que ocurre con su prosa o con su teatro— no hallamos nunca
un esquematismo ideoldgico ni una prédica maniquea, como muchos criticos
marxistas han querido ver. Desde luego, Vallejo esta del lado republicano, pero
su poesia trasciende la cuestion ideolégica y se eleva como una de las
creaciones liricas mas humanas y universales. Es una poesia que junto a los
logros formales adquiere un valor universal que traspasa su tiempo y la ceguera
ideoldgica y dogmatica de sus obras no poéticas. En Espafia, Vallejo participa —
como tantos otros poetas del momento— en el Congreso Internacional de
Escritores Antifascistas. Visita el frente de batalla y, de regreso a Paris —
perdonado por el gobierno francés—, promueve la fundacion del Comité
Iberoamericano para la Defensa de la Republica Espafiola [3]. Su vida acaba en
Paris el 15 de abril de 1938 en un estado de lamentable necesidad y a raiz de
una misteriosa enfermedad.

Frente a todos estos datos apoyados en la vida y en la obra de Vallejo, hemos
planteado al inicio la idea de que curiosamente su poesia logré traspasar la
mera reivindicacion propagandistica e ideoldgica del marxismo y buscd una
defensa de los mas inalienables derechos del individuo. Basta leer para
comprobarlo los textos vallejianos de critica artistica y literaria, como el titulado
«Los artistas ante la politica», publicado el 31 de diciembre de 1927 en la revista
Mundial de Lima. Alli Vallejo declara que pese a que todo artista tiene también
una parte de sujeto politico, su accion especifica no consiste en propagar un
catecismo dogmatico. Para Vallejo, el artista no debe hacer propaganda
doctrinaria, ni en conducir a las multitudes, orientar su voto o asumir funciones
pedagdgicas. El artista, afirma Vallejo, no tiene que divulgar ideas cuajadas de
topicos politicos. Por eso, en este texto —silenciado con frecuencia por los


http://www.libertaddigital.com/ilustracion_liberal/FCKeditor/fckeditor.html?FieldName=itext&Toolbar=Custom#_ftn3

La llustracion Liberal. Revista Espafiolay Americana 19-20 (2004): 137-167

criticos marxistas— Vallejo afirma sin fisuras la no instrumentalizacion politica del
arte y tras censurar, por ejemplo, al pintor comunista mexicano Diego Rivera,
asegura rotundamente el poeta peruano: «La historia del arte no ofrece ningun
ejemplo de artista que, partiendo de consignas o cuestionarios politicos, propios
o extrafios, haya logrado realizar una gran obra» (Crénicas, Il, 210). Ese fue
justamente el caso de Vallejo, pese a lo que todavia a estas alturas sigue
negando la critica marxista en una machacona insistencia de agrupar en un
mismo saco los grandes logros liricos de Vallejo con su ideologia.

Lo mismo puede decirse de la opinidn del propio Vallejo sobre el criterio politico
del arte y la literatura. En su articulo «Literatura proletaria», publicado también
en Mundial de Lima el 21 de septiembre de 1928, Vallejo enfatiza sin reparos su
concepto del arte en unas palabras que también suelen silenciar los criticos
marxistas de Vallejo. Tampoco aqui Vallejo deja lugar a la duda al aclarar:
«Cuando Haya de la Torre me subraya la necesidad de que los artistas ayuden
con sus obras a la propaganda revolucionaria en América, le repito que, en mi
calidad genérica de hombre encuentro su exigencia de gran giro politico y
simpatizo sinceramente con ella, pero en mi calidad de artista, no acepto
ninguna consigna o proposito, propio o extrafio, que aun respaldandose de la
mejor buena intencion, someta mi libertad estética al servicio de tal o cual
propaganda politica» (Crénicas, Il, 298, subrayados nuestros). Y a renglén
seguido, sin ningun tipo de ambigiedad, Vallejo concluye: «Como hombre,
puedo simpatizar y trabajar por la Revolucion, pero, como artista, no esta en
manos de nadie, ni en las mias propias, el controlar los alcances politicos que
puedan ocultarse en mis poemas.» (Cronicas, Il, 298). Lo mismo podriamos
decir de algunos de los articulos del propio Vallejo recogidos en el volumen El
arte y la revolucion, donde el peruano hace nuevamente una distincién entre el
poeta (que él llama «socialista») y el politico idedlogo. Vallejo argumenta: «En el
poeta socialista, el poema no es, pues, un trance espectacular, provocado a
voluntad y al servicio preconcebido de un credo o propaganda politica, sino que
es una funcién natural y simplemente humana de la sensibilidad» (El arte y la
revolucién, 27). Incluso en los momentos del Vallejo mas radicalizado en el
marxismo, el peruano muestra una contundente defensa del arte frente a una
ideologia particular. Léanse, al respecto dentro de El arte y la revolucion los
capitulos (casi siempre silenciados) de «Escollos de la critica marxista» o0 «Los
doctores del marxismo», como ejemplo y apoyo de nuestra tesis. Estos textos y
citas tomadas directamente de Vallejo sirven como inequivoca argumentacion de
nuestra tesis de un Vallejo poeta que se aparta de la apologia marxista. De igual
modo, vale la pena realizar un acercamiento a la poesia de Vallejo como
paradigma de una poética de la solidaridad, alejada de dogmatismos, y en favor
de los derechos humanos. Tal acercamiento resulta muy iluminador para mostrar
justamente cdmo en el ambito de la recepcion de su obra, y en el contexto del
lector de inicios del siglo XXI, su obra poética constituye paraddjicamente una
desmitificacion de la ideologia marxista. En el prélogo a su antologia poética
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sobre derechos humanos, el también poeta y critico Manuel Mantero incluy6
varios poemas de Vallejo y advirtid: «la historia nos ha mostrado cémo pasan las
ideologias; en cambio, las ideas, si son legitimas, permanecen. Lo malo de los
«ismos» politicos es que, cuando desaparecen, suelen dejar detras muchas
lagrimas y mucha sangre» (Mantero, 1973: 8). Vallejo fue consciente de las
nefastas implicaciones de arte y politica, si bien es cierto que muchos de sus
conceptos sobre el marxismo fueron tan vacilantes como contradictorios. Sin
embargo, consideramos que leer la poesia de Vallejo como resultado de su
ingenua ceguera por el marxismo disminuye el valor universal de su poesia,
segun comprobaremos.

La creacion literaria en Hispanoamérica, desde las tempranas crénicas de
Bartolomé de las Casas, Alvar Nufiez Cabeza de Vaca o Cristdbal de Molina, fue
incluyendo una conciencia social que acab6 siendo configurada en el siglo XX
en términos de lo que podemos denominar como poética de la solidaridad. La
adhesion a la causa o la empresa del «otro» ha sido contemporaneamente uno
de los signos caracterizadores del espectro literario en las diversas regiones
culturales hispanoamericanas. Si aceptamos que tal poética de la solidaridad
tuvo una de sus concreciones en la poesia, nuestro acercamiento a la lirica
vallejiana se engloba en un corpus mas amplio de poesia ligada a la cuestiéon de
los derechos humanos. Vallejo representa uno de los paradigmas liricos mas
importantes de dicha poética de la solidaridad, como adelanto y anuncio de
posteriores reivindicaciones sociales y humanas por via de la poesia y al margen
de dogmatismos. Cabe sefalar que al hablar de poesia hispanoamericana de
derechos humanos hacemos referencia a los textos poéticos que tratan
directamente de las cuestiones incluidas en el articulado de la Declaracion
Universal de Derechos Humanos de 1948. Al hacerlo, sin embargo, primamos el
valor artistico sobre el juridico o politico, tal y como el mismo Vallejo propuso en
sus citadas prosas. Desde estos planteamientos, y sin entrar aqui en mayores
consideraciones tedricas, vale la pena analizar algunos ejemplos de la poesia
solidaria de Vallejo, en especial de sus libros postumos de 1939: Poemas
humanos y Espafia, aparta de mi este caliz, como antecedente sincero de esos
derechos y como demostracién de la verdadera dimension universal y no
dogmatica de su poesia [4].

La poesia solidaria de César Vallejo

El 10 de diciembre de 1948 la Asamblea General de las Naciones Unidas aprob6
en Paris la Declaracion Universal de Derechos Humanos, documento de treinta
articulos que aspiraba a la defensa de la libertad, la justicia y la paz. La cuestién
de su fundamentacion teorica ya fue tratada por varios juristas y estudiosos
como Norberto Bobbio y, de modo divulgador, por Hernando Valencia. Para
aguel, «el problema de fondo relativo a los derechos humanos no es hoy tanto el
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de justificarlos como el de protegerlos» (Bobbio, 61). Efectivamente, los ultimos
informes de Naciones Unidas, los del Departamento de Estado del gobierno
norteamericano y los de grupos como «Christian Solidarity Internacional»,
«Freedom House», «Internacional Organization of Human Rights», y «PEN
Internacional» (por no citar ya otros grupos como Human Rights Watch o
Amnistia Internacional, cuyos informes hay que leer siempre con prevencion)
muestran que todavia hoy no existe un solo gobierno en el mundo que respete
en su integridad todos los articulos de dicha Declaracion [5]. El caso
hispanoamericano es, en este sentido, muy significativo y buena parte de los
hechos politicos del siglo XX en esa zona apuntan justamente a las violaciones
de tales derechos dentro de un marco de total impunidad. Resulta obvio que el
estudio de la poesia hispanoamericana contemporanea ofrece un inagotable
campo para iniciar esa labor de hermanamiento entre ética, literatura y
humanidad. El caso de Vallejo es paradigmético y no puede seguir siendo
utilizado y apropiado por la critica marxista. La poética de la solidaridad en
Hispanoamérica anunciada por Vallejo favorece la reflexion intelectual y
humanistica, al tiempo que niega la lectura de la poesia desde orientaciones
fraudulentas y predeterminadas favorablemente hacia ideologias de la izquierda,
particularmente el marxismo [6]. Es posible corroborar la existencia en Vallejo de
una poética de la solidaridad asomada a las cuestiones individuales y colectivas
de la libertad, la fraternidad, la discriminacion, el trabajo, el nivel de vida y la
educaciéon. Lo importante es saber dilucidar entre poesia e ideologia y hasta lo
gue resulta mas dificil: ver la verdadera dimensién de autenticidad existente en
las propuestas liricas de Vallejo y de otros autores hispanicos. En la ingente
floracion de poesia hispanica de derechos humanos, la poética de la solidaridad
de Vallejo sirve de eje anunciador, por lo que el analisis de los paradigmas
liricos favorece una mejor interpretacion de su valor en la evolucion literaria
hispanoamericana y como desmitificacion del marxismo dogmatico.

Bajo el sustrato modernista, pero con la quebrazén que supuso la vanguardia
poética, la poesia de Vallejo rompié formalmente con las estructuras
tradicionales de la lengua, desbordo la ortografia, viold la sintaxis y encontrd en
el léxico una nueva veta de Iimpensables neologismos e inusuales
adjetivaciones. Los mejores afios de su produccion artistica coincidieron con el
florecimiento de las vanguardias europeas e hispanoamericanas, con la moda
ultraista, creacionista y surrealista que Vallejo conocio de primera mano. Mucho
mas alla, sin embargo, del mero intento formal y reaccionario de otros poetas
vanguardistas, la poesia de Vallejo estuvo apoyada siempre en una honda
emocién humana y, sobre todo, en una solidaridad universal con el hombre de la
gue Vallejo dejé testimonio literario en sus poemas. Nunca antes la poesia
hispanoamericana habia adquirido un caracter tan coloquial y conversacional,
pero a la vez tan liricamente humano. En el acierto de conjugar esta doble faceta
humana y poética es donde la poesia de Vallejo alcanzé su mas alto vuelo y lo
gue explica, entre otras razones, el interés de su poesia. En este sentido, el
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namero de libros, monografias, articulos y nimeros especiales dedicados a
Vallejo es muy extenso y su obra, que traspasa el género poético, mantiene viva
la atencion del investigador [7]. El valor de la poesia de Vallejo no solo radica en
su capacidad de innovacion lirica, sino también en su dimension humanamente
solidaria que testimonia el conflicto del hombre moderno. El canto de Vallejo es
grito por la dignidad humana, por la fraternidad y la libertad individual hasta el
punto de que su lenguaje se hace a veces subversivo, como ya demostré Fabio
Jurado. Un recorrido por el mundo poético vallejiano permite detectar esa vision
solidaria. Manuel Mantero ya dedic6 unas paginas a la ternura humana de
Vallejo, donde sefalé que «en todos sus libros, y en mas o menos grado, esta
ternura, a veces diluida y otras saltante, resplandece y nos agarra» (Mantero,
1971: 122). Dar cuenta aqui de todos y cada uno de los poemas vallejianos en
los que se aborda el tema de los derechos humanos es tarea que rebasa los
limites de este trabajo por lo que nos centraremos en algunos textos
paradigméticos, con especial énfasis en su ultima poesia. El paradigma lirico
vallejiano testimonia la distancia entre el poeta que como artista se siente
solidario y el dogmatico cegado por el marxismo.

La solidaridad ante la pobreza

Los temas de la muerte, la orfandad vital, el mal o el dolor fueron constantes de
la poesia de Vallejo, como ya estudié James Higgins. Junto a esta perspectiva
de signo existencial, que es clave en toda la obra de Vallejo, se encuentra
también un conjunto de poemas en los que late un virulento desprecio por la
injusticia social que representa una mirada atenta a la desigualdad del hombre
en el mundo: el nivel de vida, la pobreza y el hambre, ideas que Vallejo tuvo bien
presentes [8]. Ya en su primer libro, Los heraldos negros (1918), Vallejo muestra
su interés por el tema de la pobreza y el hambre. El acto de comer, el ayuno, el
pan son motivos y constantes de toda su poesia, como muestra «El pan
nuestro», poema en el que el autor desea compartir su pan con todos los
hambrientos. El sujeto poematico considera que en su propio acto de
alimentarse esta quitadndole el pan a su préjimo, quien no tiene para comer: «Yo0
vine a darme lo que acaso estuvo / asignado para otro» (vv. 19-20) [9]. Por via
del hermanamiento con todos los pobres, Vallejo llega a considerarse una
especie de mal ladron que le lleva a compartir. El interés de este poema radica
ademas en la inclusion de elementos cristianos, constante vallejiana
representada aqui también por la oracion del padrenuestro y que dice mucho del
caracter noblemente cristiano de la poesia de Vallejo [10].

A la muerte de Vallejo se reunieron los poemas escritos entre 1923 y 1937, que
conocemos como Poemas humanos y Espafa, aparta de mi este caliz [11].
Estos conjuntos poematicos resultan muy representativos para el
establecimiento de la poética de la solidaridad en Vallejo y del valor artistico de
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Su poesia, lejos de cualquier marxismo dogmatico y doctrinal. En el &mbito de la
pobreza, es interesante iniciar nuestro analisis con el poema «La coélera que
quiebra al hombre en nifios...», fechado el 26 de octubre de 1937. Vallejo
organiza un poema en el que del elemento de la violencia, la célera, se torna un
elemento de paz. En el fondo, lo que el poeta plantea es que ninguna coélera es
tan grande como la del pobre. La coélera del pobre, nos dice Vallejo, «tiene un
aceite contra dos vinagres», «tiene dos rios contra muchos mares», «tiene un
acero contra dos pufales», «tiene un fuego central contra dos crateres» (vv. 5,
10, 15y 20). En este juego de contrarios el primero de los elementos es de signo
positivo (la paz) frente a la negatividad de los segundos (la violencia). En la
supresién de tal violencia en aras de la paz y en beneficio de la erradicaciéon de
la pobreza es donde Vallejo muestra inequivocamente una dimensién solidaria y
alejada del marxismo militante y dogmatico que empuja a la revoluciéon del
proletariado por cualquier medio necesario, incluido el de la violencia. Al mismo
libro pertenece el poema «Un hombre pasa con un pan al hombro», con fecha
del 5 de noviembre de 1937. Es un poema critico que trasciende el tema de la
pobreza y que apunta la existencia de realidades primarias fisicas o interiores
mas importantes que las otras ocupaciones y realidades del mundo moderno. El
contraste entre unas y otras parte del paralelismo estréfico, de tal modo que
cada una de las trece estrofas consta de dos versos: uno declarativo y el otro
interrogativo, a modo de una dialéctica que algunos criticos han querido
entroncar con las proposiciones de tesis, antitesis y sintesis del marxismo y aun
con las preguntas retoricas de los textos de Stalin. Sin embargo, aun pudiendo
ser asi, esta particularidad no afecta ni al valor lirico ni a la condicion universal
del poema porque Vallejo no convierte su poema en artefacto poético a favor del
marxismo. Por este mismo orden se contraponen en cada estrofa la lamentable
realidad de las lacras humanas frente a la teorizacion del pensamiento abstracto:
el hambre-la psicologia de Jung; la miseria-el psicoanalisis de Freud; la
violencia-la filosofia socratica; lo imperfecto e inerme-el manifiesto surrealista de
Breton; la enfermedad-la filosofia de Fichte; la sordidez-las matematicas; el
accidente laboral-el lenguaje poético; el robo-el tiempo y la relatividad; la estafa-
la artificialidad del comportamiento social; los marginados-la pintura de Picasso;
la muerte-las academias; la guerra-el mas allg; la ignorancia-la filosofia de Fichte
y Schelling. EI poema emplea una constante ironia que llega en algunos
momentos al mordaz sarcasmo cuando, por ejemplo, Vallejo plantea la mayor
importancia que tiene la vida humana sobre las cuestiones meramente estéticas:
«Un albaniil cae de un techo, muere y ya no almuerza / ¢ Innovar, luego, el tropo,
la metafora?» (vv. 13-14). En otros casos dentro del mismo poema, Vallejo
recurre al humor de frases y expresiones populares como en la novena estrofa:
«¢,Con qué cara llorar en el teatro?» (v. 18). Pero detras de la ironia y el humor,
lo que se plantea es la critica a una sociedad mas preocupada por las cosas
secundarias que por lo realmente importante: las necesidades basicas y
primarias de todo ser humano. En ese conflicto del hombre moderno que plantea
eficazmente Vallejo hay una confesion del poeta en cuanto a que resulta mas
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importante dar de comer a un hambriento que discutir en materia de filosofia y
otros particulares. Por eso, insistimos, en la poesia de Vallejo hay siempre una
voluntad de dar mayor importancia al hombre como ser entrafiable que a
cualquier dogma ideoldgico concreto. Las necesidades basicas son imperantes
necesidades del ser humano. Todo lo demés viene como consecuencia de haber
podido sobrevivir. Vallejo, por consiguiente, exige en este poema la mayor
ocupacion de todos en cubrir las necesidades basicas de la humanidad. El
acierto de este texto no sélo radica en la idea expresada, sino en la habilidad de
poetizar y enlazar ritmicamente unos contenidos aparentemente prosaicos [12].
El grito final con el que Vallejo concluye el poema testimonia la angustia del
poeta ante una sociedad insolidaria, al tiempo que censura a figuras como André
Breton o Pablo Picasso, ligadas también a posiciones ideolégicas de la izquierda
marxista.

Otra composicion de genuina solidaridad humana, y que también entre otras
cosas apunta el tema del pobre y su necesidad, es el titulado «Los
desgraciados», incluido en Poemas humanos, y del que se ocupé Sicard. Se
trata aqui de un cuadro de los marginados, a quienes Vallejo anima a la
esperanza de la llegada de un nuevo dia. Asi se explica la constante repeticion
en cada estrofa, una o dos veces, del «ya va a venir el dia...» (w. 1, 5, 6, 17, 18,
26, 27, 34, 35 y 45). En cada estrofa se encuentra un consejo o advertencia del
poeta al desvalido. Es un lenguaje retorcido, despedazado, hermético y
sorprendente. Vallejo viene a mostrar con ternura la escandalosa y mezquina
vida de los marginados al tiempo que se insinla de modo ambiguo un canto de
esperanza para esos seres: «Necesitas comer, pero, me digo, / no tengas pena,
gue no es de pobres / la pena, el sollozar junto a su tumba» (vv. 11-13). Ese
desgraciado es «amada victima» (v. 33) con la que Vallejo se solidariza y a
quien ofrece su calor aunque la sociedad entera se vuelgue contra esos
marginados. Al final, la llegada del dia se hace ya presente y el poeta anima con
esperanza al marginado que debe guardar su dignidad y orgullo para intentar
sentirse vivo en el futuro. También de Poemas humanos es «La rueda del
hambriento», donde el poeta da el turno, la vez, la rueda a un ser famélico para
expresarse. Vallejo apunta la sordidez vital de un hambriento arquetipico,
desesperado y postrado. Para ello se incluye un vocabulario y una acentuacion
sorprendente: «Vaca mi estbmago, vaca mi yeyuno, / la miseria me saca por
entre mis propios dientes» (vv. 4-5). El hambriento reclama primero una piedra,
la que sea, para sentarse. Como por asociacion, la dureza de la piedra le lleva al
pan de los pobres, pasado en dias e igualmente duro si es que les alcanza. Pide
un pedazo de pan pero al final, y en forma de gavilla con repeticiones
paralelisticas, encontramos el grito dolorido del hambriento que pide «una piedra
en que sentarme» (v. 29) y que reclama por favor para poder marcharse «un
pedazo de pan en que sentarme» (v. 30). Constatamos con Vallejo la nada del
pobre, su vuelta al inicio porque se halla —como al principio— lleno de miseria.
También en este poema Vallejo fue capaz de elevar las expresiones populares a
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categoria artistica. Véase, en este sentido, como empieza: «Por entre mis
propios dientes salgo humeando, / dando voces, pujando, / bajandome los
pantalones...» (vv. 1-3). La idea de «bajarse los pantalones» constituye la
poetizacion de una expresion figurada y popular que confirma la postracion y la
supeditacion de los desvalidos y prueba la apuesta vallejiana a favor de la
solidaridad y contra la pobreza. Pero obsérvese que es un ataque contra la
pobreza donde no hay hueco para dogmatismos marxistas, sino desde una
dimension humanamente universal.

La solidaridad como fraternidad

No son pocos los poemas de Vallejo en los que el rechazo de la injusticia social
se desarrolla a partir de un sentimiento de fraternidad universal y humana. En
esta generosa idea de que todos los seres humanos deben comportarse
fraternalmente los unos con los otros Vallejo adelanta ya una de las claves de
toda la Declaracion Universal de 1948. Poemas humanos ofrece varios poemas
representativos del tema de la fraternidad, como el que se inicia «Me viene, hay
dias, una gana ubérrima...», fechado en noviembre de 1937. Se trata de un
canto a la hermandad con el projimo, cualquiera que sea su condicién. Es un
deseo de amar a todos: «al que me odia, al que rasga su papel, al muchachito /
a la que llora por el que lloraba» (vv. 5-6). Es un querer universal, «mundial /
interhumano y parroquial» (vv. 24-25) escribe Vallejo, en un ansia de fraternidad
absoluta. La insistente repeticion del verbo «querer» a lo largo del poema
contribuye a entender el texto en términos de una purificacion universal y
personal por la que Vallejo se solidariza con todo y con todos. Es precisamente
esa piedad y desolacién ante la injusticia lo que hace de Vallejo un poeta ligado
al mensaje cristiano, el poeta que se cegd ante la fallida utopia del marxismo
pero que fue capaz de separar cualquier dogmatismo de su poesia.

Casi un mes antes de la escritura de «Me viene, hay dias, una gana
ubérrima...», Vallejo escribio otro poema de parecida tematica fraternal: el
titulado «Traspié entre dos estrellas», en el que plante6 compasivamente la idea
de la desgracia humana y el destino fatal del ser humano. Tras una primera
parte que incluye la explicacion de la existencia trdgica del hombre desde su
nacimiento hasta la muerte, el poema adquiere ya en la segunda parte un tono
compasivo que favorece la sucesion de ideas. Esto es asi gracias al uso de la
férmula, a veces variable, «kxAmado sea el que...», dentro de la tradicion de las
bienaventuranzas biblicas manifestadas por Cristo a sus discipulos. Por este
camino, Vallejo expresa todo un sentimiento de solidaridad cristiana (y no
marxista) con la humanidad entera, reforzado por el empleo constante de tal
anafora y el uso del humor que roza por oposicion, como en otros muchos
poemas de Vallejo, la amargura, la tristeza y el sufrimiento del hombre en el
mundo. En realidad, la habilidad de Vallejo para incorporar férmulas y esquemas
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pertenecientes a otros campos y disciplinas al margen de la poesia se observa
en el poema que se inicia «Considerando en frio, imparcialmente...», de Poemas
humanos, estudiado ya por Alonso Zamora Vicente. Si en el texto anterior
Vallejo recurria a la formula biblica, aqui el poeta construye sus versos con el
esquema de un documento juridico: «Considerando...», «Examinando...»,
«Comprendiendo...». Vallejo destaca en este poema la pequefiez del hombre en
un mundo angustioso y burocratico donde se plantea otra vez una universal
fraternidad con el hombre anénimo. Resulta muy curioso sefialar, ademas, que
una década después el «Preambulo» de la Declaracién Universal de Derechos
Humanos se iniciaria con un total de siete repeticiones de la formula:
«Considerando...», precisamente el mismo nimero de veces que Vallejo emplea
tal gerundio en su poema. Por este camino, la frialdad e imparcialidad con que
aparentemente se aborda el poema es un recurso consciente y habilisimo de
Vallejo para reforzar y poner mas de relieve un sentimiento de fraternidad. Es
una solidaridad que en cada estrofa se corresponde respectivamente con las
categorias del hombre-triste, el hombre-masa, el hombre-laboral, el hombre-
desesperado, el hombre-animal, el hombre-indiferente y el hombre-burocrético.
Tras estas siete premisas o «considerandos» referidos a cada categorizacion, y
tras la aparente indiferencia de la sexta estrofa, llegamos a la estrofa final. En
ella se percibe una desgarrada emocion de hermandad que es sentida,
verdadera y auténtica, como cierre final a un poema formulado en términos
asépticos. Vallejo se dirige a ese hombre universal y ante él confiesa: «viene, /'y
le doy un abrazo emocionado. / jQué méas da! Emocionado... Emocionado...»
(vv. 33-36). Al mismo libro pertenece también el poema «Los nueve monstruos»,
comentado por Ignacio Lépez-Calvo y André Coyné, en el que se expresa el
dolor universal a través de una ética y una estética de la desesperacion. Este
sufrimiento humano aparece conectado con la idea cristiana de fraternidad total:
«Crece la desdicha, hermanos hombres» (v. 23) o «El dolor nos agarra,
hermanos hombres» (v. 39). Es una hermandad que abarca elementos
cotidianos y basicos alejados de cualquier ideologia que no sea la del cristiano y
hasta franciscano amor al projimo. Vallejo lanza una llamada fraternal que se
mezcla con un sentido existencial de verdadera angustia, cuya plasmacion
poeméatica deriva también en una acentuacion sorprendente y un final de
esperanza: «jAh! desgraciadamente, hombres humanos, / hay, hermanos
muchisimo que hacer» (vv. 69-70).

El tema de la fraternidad de todos se une muchas veces al de la guerra. Ya
apuntamos que Vallejo vivio la experiencia de la Guerra Civil Espafiola y que lo
hizo de forma comprometida a favor del bando republicano y mediante la
formacion del «Comité Ibero-Americano para la Defensa de la Republica
Espafiola» y escribiendo articulos en favor de la causa revolucionaria en el
boletin Nuestra Espafia. Sabemos también que alli participé en 1937 en el
Segundo Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura,
aspectos que en medio de la guerra le llevaron a escribir los quince poemas de
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Espafia, aparta de mi este céliz en los ultimos meses de 1937, o al menos a
revisarlos definitivamente. Vallejo, por tanto, vio ideolégicamente aquella guerra
desde su fascinacion por el marxismo y como recuperacion de una libertad que,
como ya ha mostrado Pio Moa, la habia zanjado la izquierda violenta, la del
socialismo radical y comunista espafiol entre 1934 y 1936. Pero vale la pena
recordar que en esa misma ingenuidad cayeron muchos intelectuales, escritores
y poetas del momento, como otro gran poeta, humano y sincero como Miguel
Hernandez, y como el mismo Vallejo, que no supieron ver con claridad las raices
de la Guerra Civil y el papel que el marxismo-estalinismo habia tenido
justamente para alentar la falta de libertad durante la misma republica espafiola
y de lo que ya han dado cuenta con espléndida claridad Stanley Payne y César
Vidal. Pero mas alla de un esquematismo ideolégico o una poesia axiomatica, lo
que caracteriza la vision de la guerra en Vallejo es la idea de la lucha por la
libertad y por los derechos. El tema de la Guerra Civil en Espafia fue recurrente,
ademas, en otros varios autores y poemarios hispanoamericanos [13]. Volviendo
al caso de Vallejo, de la contienda civil espafiola surgieron algunos de los
mejores poemas que componen Espafa, aparta de mi este céliz, en donde el
poeta canta al pueblo en lucha dando salida a su amor por Espafa y la causa
republicana que es, bajo la ingenuidad del Vallejo idedlogo, la que apoya y
siente como verdadera. Su poesia, sin embargo, no es maniquea —como
dijimos— sino una busqueda de justicia y amor fraterno. En esa vision de la
fraternidad en la guerra Vallejo se convierte en precursor de los derechos
humanos, mas alld de cualquier ideologia concreta. Aqui comentaremos dos
poemas muy representativos de esta tematica vallejiana: los niumeros Il y XII del
libro en cuestion

El primero de ellos, el que se inicia «Solia escribir con su dedo grande...», es la
historia de Pedro Rojas, un combatiente republicano muerto en la contienda
bélica espafiola que representa a cualquier soldado. El nombre es comun y
adquiere las connotaciones del bando de los llamados «rojos» o republicanos. A
ellos vuelve a referirse Vallejo al afirmar que Pedro Rojas crecié «y se puso
rojo» (v. 34). El poema se plantea a modo de elegia por la que el poeta
considera que la lucha de Pedro Rojas es la lucha por la libertad y en favor de
todos los hombres y mujeres de Espafia y del mundo. Pedro Rojas representa la
figura de este humilde combatiente que no es capaz siquiera de escribir
correctamente, de ahi la voluntariedad en Vallejo por emplear errores
ortograficos en las palabras escritas por Pedro Rojas: «Solia escribir con su
dedo grande en el aire: / jViban los compaferos! Pedro Rojas» (vv. 1-2), y unos
versos después el mismo poeta: «jAbisa a todos compafieros pronto!» (v. 8). Se
trata de un hombre del pueblo que, ademas, es trabajador, padre y esposo.
Vallejo nos lo presenta, por tanto, como integrante familiar y, sobre todo, como
hombre y como martir, de ahi su ternura hacia él: «padre y hombre, / marido y
hombre, ferroviario y hombre, / padre y mas hombre. Pedro y sus dos muertes»
(vv. 3-5). Son las dos muertes de un mismo hombre: la de Pedro, el padre y
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esposo, y la de Rojas, el compafero de batallon. La humanidad del poema
radica en el detalle del hallazgo de una cuchara en la chaqueta de Pedro Rojas.
Es la cuchara que simboliza la necesidad del alimento, la penuria de la
existencia llena de necesidad en medio de la guerra. La muerte de Pedro Rojas,
sin embargo, no concluye el poema pues el final recoge la resurreccion del
soldado que vence a la muerte por la causa fraternal de todos y por la creencia
en unos ideales de libertad. De igual modo, el poema incluye, gracias al escrito
dejado por el combatiente, una defensa de la misién de la escritura que, en el
caso de Vallejo, es una apologia a la libertad a través de la escritura como
accion humanitaria [14].

El segundo poema que comentaremos de Espafia, aparta de mi este céliz es el
titulado «Masa», una hermosa poetizacién de la hermandad entre los hombres
sin un posicionamiento particular en el texto a uno u otro lado de los bandos en
guerra. Es obvio que Vallejo abogé por la causa republicana, que era la que el
marxismo suscitdé y apoyO. Pero lo interesante de este poema es que Su
mensaje trasciende una ideologia especifica y va directo a proponer la fuerza de
la fraternidad, el amor al projimo que se hace aqui otra vez mas mensaje de
caridad y amor cristiano que marxista. En diecisiete versos Vallejo narra la
salvacion y resurreccion de un soldado muerto por la fraternidad total y por el
amor de todos. Sin ser un poema deliberadamente artistico, lo que se demuestra
por la ausencia de metéforas, «Masa» constituye otro alegato mas en favor de la
solidaridad fraternal. EI poema se apoya en las repeticiones paralelisticas («pero
el cadaver jay! sigui6 muriendo», al final de cada estrofa menos en la Uultima) y
en la gradacién y ampliacion numérica (un hombre, dos, veinte, cien, mil,
guinientos, mil, millones, todos...). El milagro acontece justamente por el amor y
la fraternidad humana cuando todos se acercan finalmente al combatiente
muerto en la batalla: «le rodearon; les vio el cadaver triste, emocionado; /
incorporése lentamente, / abrazé al primer hombre; echdse a andar...» (vv. 15-
17). La masa popular logra la salvacion del hombre, anécdota que Vallejo
universaliza haciendo énfasis en la importancia de la accién conjunta [15]. Ni
gue decir tiene que también aqui Vallejo tiene en cuenta el episodio biblico de la
resurreccion de Lazaro (Juan, 11: 43-44), motivo que cabria buscar con otra
funcionalidad en la poesia modernista, por ejemplo en José Asuncion Silva
(«Lazaro») y en Rubén Dario («Spes»). En este poema de Vallejo, al igual que
en el comentado anteriormente, encontramos la resurreccion casi milagrosa de
un hombre por causa de la fraternidad total de los otros hombres y no por
intervencion divina. En este sentido, pocas veces como en Vallejo la conciencia
del dolor humano cuaja en una poesia tan sentidamente solidaria y fraternal. Por
eso, Espafia, aparta de mi este caliz, aun siendo poesia de combate y
circunstancia adquiere un mensaje universal y humano. Primero, porque no es
poesia de tesis, ya que el mismo Vallejo se niega a escribir estos poemas como
expresion de posiciones doctrinarias de un artista. Segundo, porque la
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representacion es mas humana, mas antropolégica y cristiana que ideoldgica o
politicamente dogmatica.

La solidaridad laboral

Desde sus afanes de solidaridad Vallejo estuvo profundamente preocupado
también por las cuestiones laborales y su poesia puede considerarse también
precursora de algunos de los articulos de la Declaracion Universal, en especial
los nimeros 23 y 24 que tratan de cuestiones del derecho al trabajo. Victor
Mazzi situ6 a Vallejo como el gran representante de una llamada poesia
proletaria peruana compuesta, ademas, por otros poetas como Augusto Mateu,
Luis Nieto, Leoncio Bueno o José Guerra. Sin embargo, una vez mas ocurre que
tal encasillamiento responde a una voluntad de ubicar la poesia de Vallejo en el
marco de la teorizacion critica del marxismo y olvidarse de su dimension
meramente humana, cristiana, universalmente solidaria y en la que
consideramos debe ubicarse al verdadero Vallejo poeta. En este particular de la
solidaridad laboral vale la pena detenerse en tres poemas que verifican tal
universalidad. En los tres casos, las figuras del herrero, del minero y del
desempleado trascienden, como se mostrara, lo meramente peruano y encarnan
el sentimiento solidario del trabajador universal. El primero de estos poemas es
el titulado «Oscura», texto perteneciente a los poemas juveniles de Vallejo y que
permite comprobar su temprana preocupacion por la solidaridad laboral. Se trata
de un enternecedor cuadro de tono modernista de un herrero pobre que es
exaltado por Vallejo. El elogio del herrero Juan viene a subrayar la pobreza y
humildad de éste al tiempo que el caso concreto puede colectivizarse. Vallejo,
con astucia, presenta primero al personaje central frente a su yunque: «jNervuda
faz de cobre / del pobre / que anochece caldeado de esfuerzo...!» (vv. 7-9).
Desde ahi, Vallejo pasa al cuadro familiar, con los hijos sufriendo de hambre en
torno al humilde padre. El elogio del herrero Juan supone, por un lado, la
solidaridad con los mas humildes trabajadores y, de otra parte, la critica a una
sociedad impasible ante el descaro de un trabajo manual indignamente
remunerado. El segundo de los poemas lleva por titulo «Los mineros salieron de
la mina...», incluido en Poemas humanos, y se centra en la figura del minero,
pluralizado aqui desde el principio. Dentro del tema laboral, el trabajador de la
piedra es uno de los tipos mas recurrentes en la tradicion literaria
hispanoamericana [16]. En Vallejo, que conocié de cerca ese trabajo, queda
clara su protesta ante la explotacion laboral de los mineros. El poema incluye un
tono exclamativo de alabanza que alterna con un lenguaje atrevido y hasta
sorprendente. La clave consiste en atribuir a los mineros una especie de
naturaleza portentosa, casi heroica. EI mismo lenguaje desgarrado de Vallejo
fundamenta una vision personalisima de estos mineros, cuya descripcion fisica
les emparenta con el mismo objeto de su trabajo. Son «cufias de boca, yunques
de boca, aparatos...» (v. 9); y también estan «craneados de labor, / y calzados
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de cuero de vizcacha» (vv. 16-17). Junto al magnifico adjetivo «craneados», la
voz de origen quechua «vizcacha», referida a un roedor parecido a la liebre,
incide en la doble condiciébn peruana y también universal del poema. Estos
mineros de Vallejo parecen hombres semidivinos capaces de crear naturalezay,
sobre todo, habiles al abrir y cerrar s6lo con sus voces el hueco de la mina.
Ambos verbos, «cerraron» (v. 5) y «abriendo» (v. 34), dan circularidad al poema
con esa idea de ida-vuelta planteada también en forma de quiasmo bajo los
términos de subir y bajar: «saben a cielo intermitente de escalera / bajar mirando
para arriba / saben subir mirando para abajo» (vv. 22-24). Al final, se reitera la
alabanza, con ecos de la vanguardia vallejiana, donde el adjetivo «formidable»,
repetido al principio y al final del poema (vv. 9 y 42), es irbnico porque adquiere
su sentido negativo originario, como algo muy temible, lo que infunde asombro y
miedo. De este modo, Vallejo establece su solidaridad a través de un homenaje
a los mineros como hombres superiores cuya labor debe reconocerse y
valorarse mas alla de su marginalidad.

El ultimo poema, «Parado en una piedra...», aparecio también incluido en
Poemas humanos y abarca el tema del desempleo. Este mismo primer verso
identifica la condicion permanente e inactiva de una piedra con la situacion del
hombre parado, es decir en su sentido de estar de pie y, a la vez, de estar sin
empleo. Este personaje poemético tiene hambre y ve en su entorno la injusticia.
El hombre se convierte casi en una maquina de trabajo que aunque en ese
momento esta parada, siente todavia las consecuencias de su anterior
experiencia laboral. También aqui Vallejo desgarra el lenguaje al presentar la
historia interior de un desocupado a la orilla del rio Sena en Paris y que bien
pudiéramos entender como su propia historia vital en los afios parisinos. El
poema puede estructurarse tripartidamente a modo de presentacion inicial del
personaje (vv. 1-16), dimension individual de su historia (vv. 17-30) y
universalizacion colectiva de su situacion (vv. 31-51). En la primera parte, la
percepcion detallista de Vallejo alcanza hasta el sonido del estbmago que grufie
de hambre, «su pequefio sonido, el de su pelvis» (v. 12). Es un desocupado
piojoso que pasa sus horas fumando como puede. La presentacion individual del
parado toma paulatinamente el tono de injusticia social en la segunda parte:
«jEste es, trabajadores, aquel / que en la labor sudaba para afuera, / que suda
hoy para adentro su secrecion de sangre rehusadal» (vv. 17-19). Antiguo
fundidor, tejedor, albafil y constructor, su historia pasada es hoy la de un triste
desempleado, «parado individual entre treinta millones de parados» (v. 25).
Vallejo nos describe su cuerpo entero como si fuera una maquina mecanizada
gue necesita trabajar, hombre deshumanizado a fuerza de un trabajo que ahora
no tiene. Del paro concreto del personaje de este poema, Vallejo toma una
dimension colectiva ya en la tercera parte. Todo en su entorno queda inmovil y a
ello ayuda la repeticion paralelistica y el juego de anaforas y aliteraciones.
Parece como si su cuerpo entero, desde el talon al pomulo, sufriera como una
maquina la necesidad de funcionar. Sus pasos se conectan con transmisiones,
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el motor chilla en su tobillo y el reloj grufie a sus espaldas. Y al final, de nuevo la
imagen del desempleado preparandose a fumar su cigarrillo hecho de papel con
el sonido de su estdbmago y el piojo que en la pobreza le acompafia: «el
papelucho, el clavo, la cerilla / el pequefio sonido, el piojo padre» (vv. 50-51).
Este poema, que ha sido objeto de analisis como el de Alberto Sacido, resulta un
texto impresionante al mostrar otra vez la constante preocupacion de Vallejo por
la solidaridad laboral. Esta poética solidaria en Vallejo abarca a los desvalidos y
hambrientos, los combatientes y los arriesgados, los mineros y aun los
desocupados. En realidad, el tema de los derechos humanos no se agota en
Vallejo pero no se aprecia nunca la dogmatica que si es posible hallar en otras
obras no poéticas. Cabria traer a colacion otros ejemplos de la obra poética de
Vallejo como testimonios que iluminan esta poética de la solidaridad que aqui
tan sélo hemos esbozado y que, sin duda, trasciende cualquier dogmatismo
marxista.

Hacia la desmitificacion del marxismo en la poesia de Vallejo

A la luz del precedente andlisis de la poesia de Vallejo es posible afirmar que
estamos ante una poesia verdaderamente innovadora en lo formal, poesia de
altura artistica y humana, contorsionada y llena de rupturas. El ahondamiento en
el mas atrevido empleo del lenguaje poético coincide en Vallejo con el interés
por el hombre y su circunstancia. Es en la comunién con todos los
desamparados del mundo, en el reconocimiento de la grandeza de los
desvalidos y, en ultimo término, en la ternura universal por la condicibn humana
donde se encuentra el testimonio de uno de los mas grandes poetas del siglo XX
en lengua espariola. Su poesia sigue siendo hoy una busqueda de respuestas al
sufrimiento del hombre en el mundo por lo que en su solidaridad Vallejo se
convierte en un incuestionable precursor de los derechos humanos. Lo curioso
es que la vigencia de su poesia contrasta con la penosa situacion sociopolitica y
econdmica de aquellos paises de Hispanoamérica, y entre ellos Peru, que se
han visto dominados o controlados por ideologias de izquierda lindantes con el
marxismo y sus variantes. La poesia de Vallejo se adelanta varias décadas a
esa preocupacion solidaria y haciéndose universal muestra con su poesia la
urgencia de rescatar los derechos basicos e inalienables de todo individuo. Los
poemas comentados en este trabajo permiten vislumbrar una vision vallejiana
universal y solidaria, caritativa y cristiana muy alejada del dogmatismo marxista
frente al dolor de la humanidad en el mundo. En ultimo término, el testimonio de
Vallejo representa de manera nitida la tragedia histérica y personal que le toco
vivir. Su ingenuidad para creer en las falsas e incumplidas promesas del
marxismo supone a su vez la desmitificacion de una ideologia caduca que no
altera el meollo y la forma de su poesia. Antes que por su ideologia, a Vallejo lo
leemos por su poesia porque él fue ante todo un gran poeta, un hombre de su
tiempo que equivocd el rumbo ideoldgico pero que nos ha legado una ejemplar
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poesia, llena de buena voluntad y de busqueda de la solidaridad mas puramente
cristiana. Junto a los logros liricos y artisticos de los textos poéticos analizados,
la poética de la solidaridad que Vallejo establecié en términos de la pobreza, la
fraternidad y el trabajo debe ser valorada dentro de la tradicion literaria
hispanoamericana [17]. La visién de Vallejo, en suma, fue la de un hombre
preocupado por el hombre como ser entrafiable y cuestionable, por encima de
lecturas ideoldgicas, deterministas y restringidas a un marxismo con el que
Vallejo no contd tanto como se ha pretendido a la hora de crear su arte poética.
El mismo Vallejo volvié a rechazar las etiquetas y los encasillamientos en un
texto del 7 de mayo de 1927 titulado «Contra el secreto profesional», publicado
en la revista Variedades de Lima, donde afiadio: «Hay un timbre humano, un
latido vital y sincero, al cual debe propender el artista, a través de no importa
qué disciplinas, teorias o procesos creadores. Dése esa emocion, seca, natural,
pura, es decir, prepotente y eterna y no importan los menesteres de estilo,
manera, procedimiento, etc.» (Videla Il, 58-59). En su legado humano y solidario,
seguido luego por tantos y de tan diversos modos, es donde encontramos una
razon mas para seguir leyendo a Vallejo. Su testimonio poético cifra una honda
meditacidn sobre la angustia de existir cuyo Unico consuelo provisional y efimero
radica en la solidaridad humana.

En definitiva, la poesia de Vallejo no es poesia marxista sino una manera
profundamente personal de establecer una lucha por la solidaridad humana. La
lucha de Vallejo es con las palabras: las que mejor expresan el dolor de un
hombre noble que, ademas, fue siempre sospechoso a los ojos de los grandes
dogmaéticos del marxismo. Por ello, su poética es, en el fondo, la comprobacion
de la gran farsa ideoldgica que supuso el marxismo comunista para la historia
universal del siglo XX. Incluso en los momentos de mayor radicalizacion de
Vallejo, su poesia no cede nunca al dogmatismo marxista. Los poemas
analizados corroboran cémo aunque en su Ultima etapa vital Vallejo fue
ideologicamente un ingenuo militante del marxismo estalinista, no fue nunca
doctrinalmente sectario ni dogmatico en su poesia. En eso se diferencié de
poetas como Neruda o como Alberti, cuyas vidas tienen muchas mas sombras
morales. Vallejo no supo ver lo que realmente habia tras las ideas de una figura
tan sanguinaria como Stalin o tras sus planes quinquenales. No supo entender
gue el estalinismo supuso la liquidacion de la sociedad rusa, la esclavitud mas
descarada y cinica en la historia de campesinos y obreros, la creacion de la
temible GPU (continuadora de la Cheka de Lenin), el exterminio de cualquier
oposicion politica, la creacion de los campos de concentracion rusos, el
asesinato de criticos del marxismo. Vallejo no supo ver tampoco que en Stalin se
hallaba uno de los mas sangrientos tiranos de la historia, con mas de diez
millones de asesinatos solo entre 1928 y 1933, y con otros tantos millones de
crimenes todavia dos décadas después, asesinatos incluso de antiguos
comparnieros revolucionarios y hasta de su propia esposa. Tampoco Vallejo cay6
en la cuenta (igual que tampoco lo entendieron poetas como Antonio Machado o
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Miguel Hernadndez) que tras el bando republicano espafiol en la Guerra Civil
rondaba la sombra de Stalin, como prueban los gobiernos de Largo Caballero y
Negrin y como confirma el traslado en septiembre de 1936 de gran parte de las
reservas de oro del Banco de Espafia a Rusia. Lo que si sabemos es que Vallejo
fue un hombre que amoé en su poesia a la humanidad y que lo hizo mas como
cristiano que como marxista. En el fondo, Vallejo fue un hombre que lucho por el
hombre y hoy sabemos que su militancia en el marxismo comunista tuvo
siempre un peculiar matiz. ¢No explica esto el que los mandos del partido le
miraran siempre con recelo y desconfianza? ¢No explica esto también sus
grandes diferencias con Neruda y hasta su salida del Comité lberoamericano
para la Defensa de la Republica en 1937 una vez que el boletin Nueva Espafia
pasa a ser controlado por Neruda? En corolario: Vallejo no fue nunca un
interesado demagogo sino un hombre ideoldgicamente confundido. No supo
intuir la cara mas oculta y vil del marxismo, menos aun del estalinismo, a pesar
de que su nombre siga hoy siendo manipulado y tergiversado por los intereses
de la critica literaria més ciega y trasnochada —igual que José Marti y tantos
otros grandes poetas.

Hay que ser justos con Vallejo, apuntar sus errores como ideélogo marxista pero
reconocer en él a un poeta que se opuso a la politizacion de la poesia. Quiza a
eso se deba la enemistad que Neruda sintié en el fondo hacia él, como prueban
los testimonios de Juan Larrea. Pero en eso acertd Vallejo porque su poesia es,
en el fondo, una desmitificacion del marxismo al ponerle coto a la intromision de
la ideologia en el mundo del arte. Por eso y por el valor de su obra poética, con
Vallejo estamos ante uno de los mas grandes poetas de la poesia
contemporanea en Hispanoamérica y en Espafia. Su condicion de poeta queda
muy por encima de su condicion de agitador politico o de escritor revolucionario.
Si quiso ser todo esto ultimo, fallé estrepitosamente, todo lo contrario a su
acierto como poeta. Su abrazo al marxismo sirve hoy, a la luz de la historia del
siglo XX, como desmitificacion misma de una vacilante y contradictoria ideologia
en Vallejo cuya explicacion ultima soélo puede hallarse en el caracter
cadticamente desosegado del poeta. Lo dicho hasta aqui no ha pretendido
documentar el proceso de la politizacion ideoldgica de Vallejo en el marxismo,
del que no cabe ya la menor duda. Sin embargo, si faltaba por aclarar y
demostrar —contra lo que viene siendo recurrente— que dicha ideologia marxista
no es ni la raiz ni la médula del valor de la poesia de Vallejo. Para decirlo con
otras palabras, no se puede poner en entredicho la ideologia marxista de Vallejo,
pero si el hecho de que tal ideologia fuera la razén del valor de su poesia. Si
hoy, en fin, leemos y admiramos a César Vallejo es y seguira siendo, ante todo,
por su poesia y no por su ideologia, tan errada y ciega. Por eso, y a la luz de la
historia, la visién del Vallejo poeta desmitifica la miopia del Vallejo idedlogo en
su devenir humano entre la poesia solidaria y la ceguera del marxismo.
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Notas

[1] Todos los libros o estudios citados en este trabajo remiten a la lista final de
«Obras citadas» tras el articulo. Ilgualmente, cualquier cita textual remite a ese
mismo listado y se acompafia en el texto de su numeracion de pagina entre
paréntesis.

[2] Asi lo apunta el poeta mexicano Octavio Paz en El ogro filantropico al
confesar: «Casi todos los escritores de Occidente y de América Latina, en un
momento o0 en otro de nuestras vidas, a veces por un impulso generoso, aunque
ignorante, otras por debilidad frente a la presién del medio intelectual y otras
simplemente por <estar a la moda>, hemos sufrido la seduccion del leninismo.
Cuando pienso en Aragon, Eluard, Neruda y otros famosos poetas y escritores
estalinistas, siento el escalofrio que me da la lectura de ciertos pasajes del
Infierno. Empezaron de buena fe, sin duda.» (Paz, 260).

[3] Resulta interesante, por su actualidad en la Espafa de hoy, dar cuenta de un
documento referido a Vallejo y fechado el dia de Navidad de 1936 que vale la
pena reproducir aqui. En el membrete y con doble sello leemos «Generalitat de
Catalunya. Conselleria de Defensa. Milicies Antifeixistes. Delegacié General». Y
en el texto se expone: «Se autoriza la libre circulaciéon del camarada César
Vallejo, por toda Cataluiia, excepto fronteras y zonas de guerra, en mision
informativa para las oficinas de propaganda de la Embajada de Espafia en
Francia. Esperamos no le pongan impedimento alguno antes lo contrario se le
den toda clase de facilidades. Barcelona 25 de Dbre. del 1936. Consejeria de
Defensa. Milicias Antifascistas de Catalufia». Y en la parte izquierda, escrito de
forma lateral prosigue: «Esta autorizacidbn se hace extensiva para viajar por
Valencia». EI documento muestra a las claras el activismo de Vallejo y su apoyo
al bando republicano por su ligazén al comunismo. Una curiosidad: este
documento esta escrito en castellano y no en catalan, lo que ruborizara hoy, sin
duda, a los actuales inquilinos de la Generalitat.

[4] En 1968, el citado Manuel Mantero dicté un ciclo de seis conferencias sobre
«Los Derechos del Hombre en la Poesia Hispanica Contemporanea», cuyos
materiales sirvieron en 1973 para su pionera antologia en torno al tema. Ese
mismo afio también Gonzalez tratd particularmente el tema respecto a la poesia
uruguaya. Con posterioridad, cabe sefalar un conjunto de trabajos criticos sobre
literatura y derechos humanos, como las variadas aportaciones genéricas y
tedricas de Vidal (éste desde el marxismo mas rancio), De la Campa, Agosin,
Monledn, Beverley y Zimmerman. Falta por desarrollar, sin embargo, un estudio
completo del tema, sobre todo en el género poético y al margen de la critica
marxista. Como ejemplo de tal manipulacion marxista de las cuestiones
historicas de los derechos humanos en Hispanoamérica bajo un prisma
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totalmente antiespafiol y tergiversador de la historia, véase el trabajo de
Zaffaroni.

[5] La filiacién de los Derechos Humanos a la Organizacion de Naciones Unidas,
aunque resulta de necesario apunte por cuestiones historicas, esta hoy
lamentablemente muy deteriorada. Baste decir que a dia de hoy menos de la
mitad de los 191 gobiernos representados en la ONU son verdaderas
democracias liberales. De igual manera, parece dificil explicar que la Comisién
de Derechos Humanos de la ONU, que se formé tras las Il Guerra Mundial y al a
calor de Eleanor Roosevelt como defensa de la libertad y los derechos humanos
a nivel internacional, tenga a dia de hoy representacion en paises miembros que
son regimenes opresivos y tan antidemocraticos y antiliberales como China,
Cuba, Sudéan, Libia, Zimbabwe, Arabia Saudita, Siria, Vietham, Sierra Leona,
Uganda y Argelia, por citar sélo algunos. A esto cabe afadir los escandalos de
corrupcion llevados a cabo en el programa de la ONU para Irak «Petréleo por
alimentos». Para una mayor informacion de estas cuestiones, véase mi breve
comentario «El falso mito de Naciones Unidas», publicado en La Revista de
Libertad Digital, 9 de abril de 2004.

[6] Dentro y fuera de Hispanoamérica, la poesia escrita desde incluso antes de
1948 hasta hoy empezé a levantar varias voces en favor de los derechos
humanos y configur6 una poética de la solidaridad que ha venido siendo
repetidamente manipulada y tergiversada por autores y criticos de la izquierda
ideoldgica mas radical y antiliberal. Herederos de la tradicion decimondnica en
favor de la libertad propuesta por liberales como Esteban Echeverria, Andrés
Bello, Domingo Faustino Sarmiento, José Marti o Rubén Dario y buena parte de
los modernistas (tan maltratados y manipulados a la vez por el marxismo), el
siglo XX conté en su inicio con las voces preocupadas de Alfonsina Storni,
Gabriela Mistral y, sobre todo, de César Vallejo. Tras sus pasos, no fueron
pocos los poetas que siguieron esa linea solidaria desde diferentes posiciones:
desde Octavio Paz o Jorge Luis Borges hasta Nicanor Parra o Raul Rivero y
tantos otros. Junto a los de Vallejo, los titulos de gran parte de los poemarios de
es0s afios apuntan la preocupacién por el hombre en un mundo hostil y ausente
de derechos. Existen varias compilaciones poéticas de protesta social y politica,
también en su mayoria planteadas desde la izquierda ideolégica, como las
editadas por Ramiro Lagos, Mario Benedetti, Saul Ibargoyen y Jorge
Boccannera. En ellas se incluyen textos de varios autores, casi todos ellos
afiliados al marxismo y que en ocasiones perdieron su vida por participar en
actividades revolucionarias y a menudo fuera de la ley, como Otto René Castillo,
Roque Dalton, Javier Heraud o Francisco Urondo. En realidad, el tema de la
poesia revolucionaria y de protesta ha venido adquiriendo en la ultima década
un mayor interés critico, segun muestran los libros de Murray e Iffland. Sin
embargo, cabe actuar con precaucién a la hora de acercarse al trasfondo
ideologico que desde la izquierda marxista guian estas composiciones. Existen
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varias antologias poéticas de aspectos y paises concretos, como la poesia
negra, preparada por Rodriguez Luis y Albornoz, la compilacion antolégica
bilingle preparada por Marquez o la seleccion de Rodriguez Mojén respecto a
Guatemala.

[7] La bibliografia de Vallejo es tan voluminosa como desigual. Existe una gran
variedad de estudios que incluyen trabajos casi definitivos en torno al poeta.
También contamos con otras aportaciones que, como apuntamos, van desde un
tipo de critica estrictamente ideolégica (tan dafiina y miope) a la usual
«vallejologia» de elogios. Vale la pena considerar los estudios de Ballon Aguirre,
Merino, Flores, Ferrari y Ortega, entre otros. Para una mayor informacion
bibliografica puede verse el trabajo de Martinez Garcia que cubre hasta el afio
1988. Con posterioridad pueden consultarse otras recientes aportaciones como
las de Mejia (en tesis doctoral), Lépez-Calvo, Sharman o Urquiza.

[8] Junto a lo ya apuntado anteriormente, para las cuestiones politicas en
Vallejo, su ideologia y su filiacion marxista, véase el trabajo de Britton respecto a
Poemas humanos. Para una vision de los aspectos sociales en este mismo libro,
véase el estudio de Arango. Finalmente, y en cuanto al pensamiento politico de
Vallejo y la Guerra Civil Espafiola, consultese el libro de Lambie.

[9] Todas las citas de la poesia de Vallejo pertenecen a la edicion preparada por
Juan Larrea, de la que en adelante citaremos sé6lo el nUmero de versos. No
entramos aqui a debatir las polémicas sobre las cuestiones textuales suscitadas
a partir de las ediciones de Georgette de Vallejo y Juan Larrea. Para las
cuestiones de edicion vallejiana, véanse las Ultimas ediciones del teatro, la
poesia y la narrativa completa del autor a cargo de Silva Santisteban y Moreano.

[10] En Vallejo hay una significativa simbiosis de cristianismo y marxismo, actitud
gue esta presente en buena parte de la poesia espafiola e hispanoamericana
durante el siglo XX. Un poeta tan entrafiable y humano como Antonio Machado
cayo también en la trampa del marxismo al ver la Revolucion Rusa como el
heraldo de una forma més pura del cristianismo, segun probé en su dia Weiner.
Otro poeta del talento de Juan R. Jiménez luchd por la causa rusa desde la
prensa espafiola de inicios de los afios veinte y lo mismo podriamos decir de
buena parte de la llamada poesia social de orientacion izquierdista (recuérdese
a Gabriel Celaya o al segundo Blas de Otero) o de lo que con el tiempo sera en
Hispanoamérica toda la poesia conectada con la Teologia de la Liberacion
(Ernesto Cardenal). En Vallejo, la simbiosis marxismo-cristianismo resulta
recurrente y difiere sustancialmente con lo que si comprobamos en la poesia de
Neruda y que ayuda a distanciar a Vallejo de un marxismo tan dogmatico en la
practica poética. El tema de la solidaridad con los pobres en Vallejo fue
estudiado desde otra perspectiva por Boero. En cuanto a los rasgos cristianos
en Vallejo, el titulo mismo de otro de sus libros, Espafia, aparta de mi este caliz,
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confirma la continua presencia cristiana en Vallejo, aunque la tematica de ese
libro plantea una esperanza mas en la accion y solidaridad humana que en la
intervencién divina. Jrade ha sefialado cémo la utilizacion de la mitologia
cristiana se dio en Vallejo no tanto como creencia divina personal sino como
propuesta de la posibilidad de crear un nuevo mundo a través del cambio social
y revolucionario. Véase también el trabajo de Gilabert respecto al tema cristiano
en Vallejo. Finalmente, seria interesante realizar un estudio de la presencia de la
oracion cristiana en la poesia hispanica donde se podrian categorizar la
funcionalidad de tal empleo, en especial el uso de la parodia sacra visible en
autores como el chileno Nicanor Parra o la espafiola Gloria Fuertes.

[11] Prescindimos aqui de debatir los problemas textuales y cronolégicos que
plantea la poesia de Vallejo. Baste decir que ambas colecciones de poemas se
publicaron por primera vez en Paris en 1939 y 1940. Desde entonces se han
sucedido las ediciones conjuntas e independientes, siendo algunas de las mas
valiosas las preparadas por Ballon Aguirre, Ferrari y Martinez Garcia.

[12] El acierto linglistico en Vallejo es facilmente demostrable. So6lo en este
poema, véase correlativamente en cada una de las trece estrofas (trece es
ademas el numero supersticioso de la mala suerte) el uso de un Iéxico ubicado
en una serie de campos semanticos que guian todo el poema: el hambre (pan),
la pobreza (piojo), la violencia (palo), la discapacidad (cojo), la enfermedad
(tose, escupe sangre), la miseria (fango, huesos, cascaras), el abuso social y
econdmico (roba), la mentira (falsea), la marginalidad (paria), la muerte
(entierro), la guerra (fusil) y la ignorancia (contar con los dedos). De igual modo,
y por dar solo un ejemplo del nivel fénico, véase el valor de la & esdrujula: «Otro
se sienta, rascase, extrae un piojo de su axila, matalo» (v. 3). Es la funcionalidad
de la vocal abierta, con el simbolismo fonico del «ay», del grito de dolor.

[13] Seria interesante realizar un estudio de conjunto de la poesia de guerra que
uniese de forma transatlantica las preocupaciones de los poetas hispénicos al
respecto y en el que entraria Vallejo. Respecto al tema particular de la Guerra
Civil Esparfola en la poesia hispanoamericana, piénsese en poemas como
«Elegia» de Octavio Paz, escrito en México en 1937 y luego incluido en Libertad
bajo palabra (1945). Asimismo, cabe mencionar al chileno Pablo Neruda de
Espafa en el corazén (1937), al cubano Nicolas Guillén de Espafa: poema en
cuatro angustias y una esperanza (1937), libros ambos publicados bajo la
impronta del marxismo y como instrumentos de lucha a favor de la causa
republicana, y al argentino Raul Gonzalez Mufidn con La muerte en Madrid
(1939). Para la critica en torno a Vallejo y Espafia, son recomendables los
trabajos de Bendezu, Lépez de Aviada, Lambie, Vélez y Merino.

[14] Al parecer Vallejo poetizé en este poema algunos hechos reales ocurridos
en la Guerra Civil Espafola. Vélez y Merino, en el primer volumen de su trabajo
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sobre el poeta y el tema de Espana (I, 130-32), trajeron a colacion la cronica
relato de Antonio Ruiz Vilaplana Doy fe, por el que a una de las victimas en
batalla se le encontr6 un papel con faltas ortograficas donde avisaba a sus
comparferos del peligro. Y lo mismo hay constancia de otro caso de un
combatiente muerto que conservaba en sus bolsillos el tenedor y la cuchara de
aluminio del Penal donde estaba detenido antes de su fusilamiento. Para una
lectura de esta vision trascendente de la escritura en Vallejo, véase el estudio de
Jrade.

[15] Esta idea de solidaridad humana universal podria compararse con otro
poema de Vicente Aleixandre («En la plaza»). Para una comparacion del poema
«Masa» con el otro de Vallejo «Piedra negra sobre una piedra blanca», véase el
trabajo de Docter.

[16] Al margen de algunas antologias sobre poesia minera y de la presencia de
todo un corpus autorial de musica popular minera lindante con la propaganda —
otra vez, marxista-, véase por ejemplo un poema representativo como el del
puertorriquefio Evaristo Ribera Chevremont «Los hombres de blusas azules».

[17] En este sentido, y al margen de la dubitativa poesia civica decimondnica,
Vallejo constituye una de las primeras voces inaugurales del siglo XX en el
cultivo de esa poética de la solidaridad, adelantandose a buena parte de la
poesia social que llegaria después en lengua espafiola, tanto en el continente
americano como en Espafia. Resulta, por tanto, factible entender tal poética
vallejiana de la solidaridad como parte integrante de una mas amplia poética
hispanica de derechos humanos. En el @mbito de la pobreza, podriamos traer a
colacion algunos de los poemas posteriores del chileno Miguel Arteche
(«Melancolias de un millonario»), la mexicana Rosario Castellanos («El pobre»)
o libros enteros como Los pobres (1969) del hondurefio Roberto Sosa.
Paralelamente, estas reclamaciones artisticas en favor de un nivel de vida digno
coinciden con muchos de los articulos de la Declaracibn Universal,
particularmente los numeros 22, 25 y 26. La idea solidaria de la fraternidad
encuentra innumerables testimonios en la poesia hispanoamericana que se
enmarcan asimismo en la tematica de los derechos humanos, como la «Cancién
de los derechos humanos» del boliviano Julio de la Vega. De igual manera, tal
fraternidad aparece explicitamente sefialada en los articulos 1, 3, 5, 6, 29 y 30
de la Declaracion Universal. Y lo mismo podriamos decir de las cuestiones de la
solidaridad laboral, donde podrian mencionarse las voces poéticas del peruano
Alberto Hidalgo («Construccién civil») o del chileno Nicanor Parra
(«Autorretrato»). ElI derecho a un trabajo digno con todas las cuestiones de
dignidad humana también se contemplan en los articulos 13, 14, 15, 17, 23y 24
de la Declaracion Universal, con lo que en este particular también Vallejo puede
considerarse un precursor.
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