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En la historia de la literatura en lengua esparfiola, Rubén Dario ha sido uno
de los autores mas elogiados pero, a su vez, mas atacados. Desde su
advenimiento en las letras hispanicas con la publicacion en Valparaiso de Azul...
en 1888 hasta la cima alcanzada ahora hace un siglo con la aparicion en Madrid
de Cantos de vida y esperanza, el acecho antidariano resulta elocuente. El acecho
antidariano es uno de los capitulos mas importantes de un fenbmeno mas amplio:
el llamado “antimodernismo”. Mis Ultimas investigaciones darianas y modernistas —
todavia en marcha- se centran precisamente en este particular. Plantearé aqui
algunas de las bases criticas y textuales para una profundizacion en la evolucion y
la historia de ese "antimodernismo” en el ambito cultural y literario de Espafia e
Hispanoamérica. Parto de la premisa de que el Modernismo literario fue esencial y
originariamente hispanoamericano pero su comprension global requiere del
componente dialdgico transatlantico. Incluye éste las variantes peninsulares
espafiolas (con los lazos del Modernismo catalan), asi como toda una red de
conexiones artisticas occidentales al calor de las variantes del Art Nouveau y del
Simbolismo literario. Al tratar aqui, por tanto, del “fin de siglo” lo hago como
concepto de época, segun ha venido estableciendo la mas reciente critica del
Modernismo. Desde esa voluntad expositiva, mi vision del fin del siglo XIX e inicios
del siglo XX desemboca en la version hispanica que llamamos Modernismo, y que
para efectos historiograficos podria abarcar desde los inicios de la década de 1880
hasta aproximadamente 1914. Consideramos que tan manido concepto, el del
Modernismo, puede ser mejor comprendido y aclarado a la luz de lo que
constituy6 el antimodernismo y su vertiente antidariana, en su fase finisecular y en
su pervivencia en el siglo XX.

1. Hacia una historia de los ataques a Dario y los modernistas

Todavia esta por escribirse la historia completa del antimodernismo: una
gue rescate particularmente su dimension de critica, y especialmente satirica, a
través de sus mas sefieros textos y autores, con frecuencia olvidados o no
rescatados. Desde esta premisa, sostengo la idea de que existieron distintas
modulaciones de oposicion al Modernismo y a Dario. Tras ellas hay una suma de
componentes artisticos, sociales, religiosos, econémicos y aun ideoldgicos que
deben ir siendo paulatinamente formulados para cada region cultural hispanica.
Por la amplitud del tema, el vasto corpus de paradigmas textuales y las variadas
zonas o regiones culturales hispanoamericanas, ultimamente he venido realizando
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una investigacion al respecto, cuya exposicion aqui no puede ser de ningiin modo
exhaustiva. Mas si puede ser, al menos, representativa de lo que son algunos
comentarios de lo realizado. En dicha investigacion estoy estableciendo
comparaciones transatlanticas de algunos de los muchos testimonios
antimodernistas y antidarianos. Resulta inabarcable cubrir todas las variantes y
expresiones del acecho antidariano y antimodernista. Pero si es posible aqui, al
menos, resumir lo que en sustancia significd algunas de esas actitudes opuestas a
Dario y al Modernismo como configuracion artistica y literaria. El estudio de esos
testimonios de época ayuda a aclarar el enmarafiado edificio cultural e ideoldgico
gue supuso el Modernismo como actitud ante la vida y el arte, en su concrecion
particular dariana.

Aungue se ha escrito parcialmente sobre el antimodernismo, no existe
todavia con un analisis particular de la critica antimodernista y antidariana en su
vertiente satirica transatlantica. Carecemos también de un estudio que, sobre la
base de tales paradigmas textuales haya indagado en las posibles causas
extraliterarias para tal debate. El analisis de estos textos permite corroborar unas
ideas que —bajo apoyatura textual- iluminan el camino para unas conclusiones
provisionales como punto de partida para una deseable y mas extensa indagacion
de este amplisimo y poco estudiado campo de trabajo. Entre las mudltiples
direcciones y variantes del Modernismo, debidas a sus distintas parcelas
evolutivas, una de las variantes menos conocidas, pero que mas favorece su
comprension global, es la de la recepcién del Modernismo y, particularmente, lo
gue se ha llamado “antimodernismo”. El estudio serio de un tema aparentemente
festivo y jocoso como éste aporta sorprendentes planteamientos en torno al
tratamiento sobre el Modernismo y Dario. El grueso de lo que fue el debate
antimodernista y antidariano se centré entre 1889 y 1910. Sin pretender equiparar
“darianismo” y Modernismo, la realidad es que los poetas del fin de siglo hispanico
cerraron filas en torno al nicaraglense, cuyo magisterio y liderazgo resulta
dificilmente cuestionable a ambos lados del Atlantico. Mi investigacion se esta
ocupando, sobre todo, del particular de las satiras y parodias contra el Modernismo
como corpus popularizado tanto en libros completos como en colaboraciones en la
prensa periddica. Ese tipo de contra-literatura y el sentido final de su humorismo
debe analizarse también como testimonio de una época y una polémica que
resulté mucho més fecunda, viva y presencial de lo que la historiografia literaria ha
venido sefialando.

El punto de partida de mi investigacion resulta obvio. ¢A qué se debieron
los ataques al Modernismo y a Dario? ¢ Eran meras parodias y chacotas comicas y
humoristicas que llenaron las revistas de fin de siglo desde Madrid a Buenos Aires
0 de México a Santiago de Chile? ¢Hubo un trasfondo ideolégico escondido entre
esas satiras y parodias antimodernistas y antidarianas? ¢Arranco el
antimodernismo y el acecho antidariano de otras causas y razones que las simples
polémicas entre gustos y autores, entre viejos y modernos? Y a fin de cuentas,
,como se explica que las sétiras y parodias antimodernistas alcanzaran tanta
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popularidad en los diarios y revistas del mundo hispanico que abria el siglo XX? Al
realizar mi investigacion se me plantearon dos grandes problemas: 1) la escasa
bibliografia especifica existente sobre el antimodernismo y los ataques a Dario, y
2) la dificultad de acceder a muchos de esos documentos de época, a menudo
dispersos en distintas revistas y publicaciones de afios diversos y geografias
variadas y alejadas. Es cierto que existe una parcial labor critica sobre el
antimodernismo, pero no contamos con suficientes estudios especificamente
centrados en lo que constituyeron sus sétiras y parodias poéticas. A todos nos
viene a la mente las ya clasicas referencias incluidas en el polémico libro de Diaz-
Plaja que enfrentaba Modernismo y 98, los pioneros y necesarios articulos de
Martinez Cachero o el esfuerzo del argentino Zuleta sobre la critica del
Modernismo. El denominador comin de estos trabajos es un tipo de critica
fundamentalmente descriptiva, limitada en su gran mayoria al caso peninsular
espafiol y centrada en la imagen externa de los escritores y en las censuras a su
lenguaje literario. Sin embargo, faltan todavia por establecer las implicaciones
culturales, socioldgicas, ideoldgicas y aun econdémicas subyacentes en lo que fue
el antimodernismo literario y la oposicion particular a Dario. Mi investigacion sobre
el tema es sélo una parte de las multiples indagaciones todavia por realizarse a
nivel transatlantico pero que considero que permiten establecer a estas alturas
interesantes y hasta sorprendentes conclusiones. Muchos de los documentos de
época que he ido rescatando permanecian dispersos en publicaciones del fin de
siglo y faltos de una necesaria revision que los ubicara en el contexto cultural y
literario en el que nacieron. Aunque abundan los estudios sobre las revistas
finiseculares, no puede afirmarse todavia que sean ni suficientes ni completas. En
este sentido, la consulta de tales revistas favorece mucho la reconstruccion de la
historiografia modernista y dariana en lo que toca a los documentos que
configuraron la batalla contra Dario y contra la actitud vital que llamamos
Modernismo. Es incluso necesario dar cuenta de las satiras y parodias
antimodernistas y antidarianas como expresion de uno de los episodios cenitales
del fin de siglo y de un debate que retoma las viejas querellas de antiguos y
modernos, lo viejo y lo nuevo, la tradicion y la modernidad. Las diatribas y
reproches contra el Modernismo y contra Dario pueden y deben estudiarse en
todas sus implicaciones ideoldgicas y sociales porque el Modernismo presentaba
una nueva escala de valores que iba mas alla de la poesia.

La critica satirica y parddica antimodernista aparentemente no responde a
un claro trasfondo doctrinario pero se adscribe, con sus ldgicas variantes a una
ideologia radicalmente opuesta al ideario liberal. Dicho de otro modo, la vision
liberal del Modernismo y de Dario como defensa de la libertad del individuo en
todos los ambitos de la vida publica y en el arte es en si el objeto de satiras y
ataques. De este modo, el antimodernismo procede de varios frentes del espectro
ideoldgico: desde los esfuerzos mas reaccionarios del ultra-tradicionalismo -el mas
radicalmente opuesto a las innovaciones- hasta las luchas, a menudo sangrientas,
de los colectivismos utopicos socialistas y anarquistas de variado corte marxista y
cuyos ecos aun escuchamos. Digamoslo ya, a la luz de lo que hemos podido ir
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estudiando: el antimodernismo y el acecho antidariano fue, en su raiz y esencia,
una lucha literaria basada en un intento ideoldgico de obstaculizar la implantaciéon
del proyecto liberal modernista: justo el proyecto que iba de acuerdo con toda la
tradicion liberal decimondnica que tantos obstaculos encontré -y sigue
encontrando- tanto en Hispanoamérica como, especialmente, en Espafia. Dario y
la mayoria de los autores modernistas compartieron una apuesta por la
convivencia libre y civilizada que se apoyaba en el ideario liberal. Es por ello que
algunos investigadores del Modernismo, nombres del valor de Paz o Gullon,
sostuvieron sin reparos que el Modernismo fue la extensién del Romanticismo. Es
asi como Dario y muchos de los autores modernistas fueron auténticos herederos
de aquel ideario liberal romantico. Resulta asi que dentro de la heterogeneidad
modernista, la mayoria de estos autores —con Marti o Dario a la cabeza- se
acercaron mas al talante liberal-conservador, otros fueron liberales sélo en ciertas
maneras y otros llegaron incluso a acercarse a las reclamaciones del liberalismo
social. Alguno hubo, no podemos negarlo, que confundié los principios liberales y
acabo tomando posicionamientos opuestos.

Pero si nos centramos en Dario, en el desarrollo del estudio de lo que
fueron esos paradigmas textuales antimodernistas y antidarianos interesa de
manera especial recalar en las parodias y sétiras pues en ellas aparecen los
testimonios mas representativos. Muchas de ellas involucran a otros reconocidos
autores del momento, ademas de Dario, y se publican en las revistas mas
populares del fin de siglo hispanico. Su estudio confirma el replanteamiento de los
términos de la crisis social e ideoldgica que movilizé la renovacion artistica en el fin
de siglo. En lo estético, censuran su culto a un decorativismo “estetizante” y
extranjerizante; en lo ético, rechazan su inmoralidad y su irreverencia ante los
valores castizamente ultra-conservadores. Para ello, y en lo que toca mas
directamente a la literatura, su oposicion cuaja en dos frentes de critica literaria: la
académica y la satirica. Para la primera, limitada a los circulos intelectuales,
contamos con parcial bibliografia referida a las relaciones de Espafia e
Hispanoamérica segun muestran los trabajos de Fogelquist y Ashhurst. Para la
segunda, la base de las satiras y parodias contra Dario y los modernistas es la
negacion del valor de la nueva estética, la consideracion de ésta como una moda
efimera, decadente y estéril. La visidn extranjerizante de la nueva literatura se
fundamenta en la llamada “galofobia” y, mas importante, en su falta de
comunicacion en el proceso de identidad hispanoamericana. Junto a todo esto las
satiras van ligadas a un sentimiento de progresiva degeneracion que representan
muchas de las actitudes modernistas y que se identifican con decadencia y
decadentismo. Un siglo después, la historia nos ha ensefiado que los
antimodernistas y quienes vituperaron a Dario fallaron en su intento. Pero al
hacerlo, dejaron testimonios que hoy debemos estudiar para entender una
encrucijada excepcional en las letras hispanicas. El triunfo de Dario y el
Modernismo radicé en su capacidad de generar creaciones que armonizaban
ética y estética configurando una base ideoldgica moral y artistica.
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Mi investigacion —todavia en marcha- se estructura en cuatro grandes
bloques. En el primero realizo un esbozo de los diversos acercamientos y
aproximaciones al fenbmeno modernista transatlantico, desde sus direcciones y
variantes hasta el &mbito concreto de lo que constituyo la poética modernista y
dariana. Los dos siguientes bloques se centran particularmente en el
antimodernismo literario y esbozan su evolucion desde los primeros pasos hasta
su decadencia y vestigios posteriores. Es en este punto donde se incluyen varios
paradigmas literarios relevantes de lo que fue el acecho antidariano desde sus
inicios en 1889 a 1902. El tercer bloque se centra en lo que fue el apogeo de esos
ataques-entre 1903 y 1906-, su decadencia —entre 1907 y 1910- y los ultimos
vestigios de oposicién al Modernismo y a Dario que se desarrolla durante la
segunda década del siglo XX y conecta ya con las vanguardias hispanicas. Desde
la constatacién y estudio de esos documentos de época y, por via de un método
inductivo, el cuarto y ultimo blogue de mi investigacién propone varias ideas en
torno a lo que juzgo que fueron los fundamentos ideolégicos del
antimodernismo. En definitiva, lo realizado hasta ahora permite alcanzar algunas
conclusiones provisionales que iluminan precisamente esos trasfondos
ideoldgicos y culturales de un periodo artistico tan polémico como apasionante.
En ellas se corrobora nuestra vision de Dario como piedra clave y necesaria
para poder entender lo que supuso el Modernismo a nivel transatlantico. En lo
literario, la historia nos muestra que Dario y la poética modernista acabaron
triunfando pese a la oposicién de los enemigos del arte. Dario y los modernistas
quisieron aportar por via del arte y la palabra su grano de arena a las aguas
revueltas de aquellas crisis de fin de siglo a ambos lados del Atlantico, aunque
pronto encontrarian respuestas enconadas. Mi investigacion rescata so6lo
algunas de las paginas de esa controversia en el panorama finisecular
intercontinental. Vale la pena apuntar los nombres de algunas de esas figuras
satiricas antimodernistas. Casi todas ellas —a excepcion de conocidos autores
como “Clarin” o Emilio Ferrari- son escasamente conocidas o se trata de autores
de segunda fila: el espafiol Antonio de Valbuena, autor de la seccion "Destrozos
literarios" de la revista Madrid Cémico ya en 1897, o de su libro de 1902 Ripios
ultramarinos. También cabe citar al cubano Emilio Bobadilla, que firmaba con el
pseudonimo de “Fray Candil’, autor ese mismo afio del libro Grafbmanos de
América. (Patologia literaria). En el teatro antimodernista vale mencionar a Felipe
Pérez Capo, autor de la pieza comica Sinibaldo Campanula, poeta modernista.
Mondlogo disparatado, que se estrend en 1905. Lo mismo cabe decir de otro
enemigo de Dario como Pablo Parellada, que realizd una singular parodia teatral
del lenguaje modernista en su pieza de 1906 titulada Tenorio modernista. E
igualmente en sus articulos para las revistas espafolas de inicios de siglo con
parodias del sustantivo “alma”, tan usado por Dario y ornamentadas por Parellada
con titulos tan extravagantes como estos: "Alma hidroterapica”, “Alma noria” o,
mas claramente, la séatira contra Dario "Alma cinegética’ por Audemoro Merengue.
(Poeta nicaraguefio. Joya no descubierta todavia por nuestros modernistas)”,
aparecidas en Espafa tras la publicacion de Cantos de vida y esperanza. Y lo
mismo ocurre, tras El canto errante, con otra parodia de Parellada del poema
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“Momotombo” de Dario, en un texto titulado "EIl Tiquinoco', por Pancho Merengue".
Otro de los antimodernistas fue el madrilefio Juan Pérez Zuiiga con constantes
parodias de los motivos darianos. Vale mencionar poemas como "El lago helado”,
"iNo os dejéis engafar!" o “Alma tortuga", los tres de 1906 que configuran sus dos
libros de parodia antimodernista: Estertores azules de 1906 y Alma guasona, de
1911, que son articulos y textos comicos.

En el rechazo antidariano hemos hallado incluso textos andnimas
parodiando a Dario como la "Marcha triunfal del pedrisco” aparecida ya el 14 de
junio de 1899 o la "Sonatita”, subtitulada “Parodia de la famosa 'Sonatina’ de
Rubén Dario para uso de modernistas y liberales sin graduacién”, publicada en
Madrid el 13 de mayo de 1906. En Centroamérica, por ejemplo, y concretamente
en Panama a entre 1890 y 1891 sabemos que se publicaron también articulos
burlescos contra Dario y la estética modernista. Se decia de €l que solamente
conocia el color azul y se llevaban a cabo todo tipo de chascarrillos en torno al
joven poeta. A estos comentarios y censuras el propio Dario contestd con los
siguientes versos de su poco conocido poema “Latigazo”, cuyo titulo es ya harto
significativo: “Los que escriben con decoro, / con pluma excelsa y no sierva / j€sos
tienen de Minerva / el casco de oro! // Los escritores cazurros / que insultan y
causan ascos, / jésos... tienen cuatro cascos / como los burros! “ (PC, 934). Para
entonces, Dario sabe que un critico como “Clarin” le esta ya atacando desde
Espafia, como en un “Palique” fechado el 23 de diciembre de 1893 donde el
asturiano censura también la obsesién de los nuevos poetas modernistas ante
los que previene atacando a Dario y sus seguidores. Textualmente, Clarin habla
de la existencia de “ciertos poetas americanos, como Rubén Dario, que no son
mas que sinsontes vestidos con plumaje pseudo parisién” (3). Y a renglon
seguido, afirma: “El tal Rubén Dario no es mas que un versificador sin jugo
propio, como hay ciento, que tiene el tic de la imitacion, y ademas escribe, por
falta de estudio o sobra de presuncién, sin respeto a la gramatica ni de la légica,
y nunca dice nada entre dos platos. Eso es Rubén Dario, en castellano viejo. (6).
En realidad, “Clarin” no desperdicié ocasion para acusar malévolamente a los
modernistas y en especial a Dario, en una historia de incomprension que traté
Ibarra en clarificador articulo. A eso apunta también la respuesta de Dario, que
ya en un articulo de enero de 1894 para La Nacion, titulado “Pro Domo Mea”, se
defiende de los ataques de Clarin y se niega a cargar con todas las atrocidades
“modernistas” que habian aparecido en América después de su Azul...

El acecho antidariano no se centraba solo en Espafa, sino que se
observa también en Hispanoamérica, incluso en un centro tan pro-modernista
como Argentina. En uno de los nimeros del semanario portefio Caras y Caretas
aparecid un ataque antimodernista cuya dureza linda con el atague personal a
Dario y a su conocido alcoholismo. El nicaragiense habia vivido en el Buenos
Aires bohemio del circulo modernista entre 1893 y 1896. Asi puede explicarse la
inquina de José C. Molina Massey titulada “Al compas de la sonata’, que es una
parodia del poema “Era un aire suave...”, con las referencias a la orquesta, los
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salones, bailes, terrazas y risas. El poema parodia la ubicacion espacial y el marco
de la accion modernista alineado con las sonatas musicales de Chopin. En ese
punto, el poema presenta a un caballero llamado Rubén en una noche de
conquista en la que se dirige a su amada que adquiere todos los calificativos de la
mujer modernista a la que lleva junto a él a una floresta. Conforme avanza el
poema, aumenta la parodia que radica en la sustitucién del inicial clima de
elegancia por la ridiculez de un pretendiente que muestra ya los primeros sintomas
de la ebriedad. Y al final, la comicidad aumenta cuando comprobamos que el baile
y el objeto de deseo del tal Rubén no es una dama sino una botella de champafia
gue el poeta, ya borracho, acaba rompiendo como muestran estos versos: “Al fin
torpe el pie resbala con los giros desiguales, / mientras tiernamente muere la
sonata de Chopin. / Rompe el golpe en los pedruscos, y se quiebra en cien
cristales / la botella de champafia que es la amada de Rubén”. Al malévolo ataque
conceptual y toda la simbologia modernista de lunas y paisajes cabe afadir la
parodia del metro y el ritmo anapéstico que parodia alin mas la situacion. El poema
aparece ilustrado por dibujo de Ramon de Castro Rivera que rodea los versos con
decoraciones vegetales a derecha e izquierda y con un centro circular donde
destaca el poeta enamorado —Rubén Dario- frente a una botella de champana.

Los ataques a Dario y los modernistas cubrian también poemas durisimos
donde se cuestionaba hasta su propia condicion de hombres, como en el soneto
de Vicente Colorado, aparecido en Madrid el 20 de abril de 1903 bajo el titulo
“Modernismo”. La sétira resulta demoledora y debe entenderse en ese ambito de la
degeneracion y la malévola identificacion de los modernistas con seres malditos,
afeminados y homosexuales. De ahi la maldad del ataque, que vale la pena
reproducir aqui: “¢ Sera verdad? ¢Calumnia? ¢Acaso broma? / ¢ Tendremos todos
perturbado el juicio?... / Dicen que hay en Madrid un cierto oficio, / o lo que fuere,
en que se da y se toma; // dicen que aqui, como en la antigua Roma, / los
hombres, apestados por el vicio, / han cambiado de sexo y de ejercicio / y
levantado altares a Sodoma, // dicen que ese, y aquel... y los cronistas / no se
andan con rodeos ni pronombres, / sino que en alta voz, y aun a ojos vistas, //
sefialan con el dedo, citan nombres / y dicen que son cosas modernistas.../ Y debe
ser verdad, porque no hay hombres”. Tan mal intencionado poema apunta
directamente a los modernistas y a figuras como Jacinto Benavente o Juan R.
Jiménez, que habian abierto las puertas en Espafia a Dario y el Modernismo.
Podriamos seguir con decenas mas de ejemplos que forman parte de las
investigaciones iniciadas ya hace afios por Lozano y seguidas parcialmente por
Zuleta y por quien esto escribe.

2. ldeas sobre el acecho antidariano

A la luz de todos estos acechos textuales consultados contra Dario y los
modernistas, resulta posible plantear algunas ideas provisionales. La primera
radica en que el antimodernismo se enmarca en el debate entre tradicion y
modernidad que animo las distintas proyecciones del proceso cultural hispanico en
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el fin de siglo. Literariamente, estamos ante un episodio mas de la pugna entre lo
castizo y lo nuevo, ante las viejas querellas de antiguos y modernos que en las
letras hispanicas se remonta a las luchas poéticas entre Castillejos y Garcilasos;
estamos en la version moderna de aquel debate entre neoclasicos y romanticos,
las satiras contra el Romanticismo lanzadas por Mesonero Romanos, en Espafia, o
Manuel Eduardo de Gorostiza en México. En el fin de siglo, el antidarianismo y el
antimodernismo plantea una especie de cruzada hostil contra la corrupcion del
gusto que supone la nueva literatura y que tuvo una floracion de critica satirica
especialmente beligerante entre 1890 y 1907. En la primera fase, hasta 1900
aproximadamente, los ataques van contra todo lo que suena a novedad, lo que
llaman “decadentismo” que pronto identifican con “Modernismo”, objeto de toda
clase de desprecios. Entre 1900 y 1907 aproximadamente se da una
intensificacion de esas polémicas. Otros testimonios aducidos indican que los
limites cronoldgicos de la controversia modernista oscilan en los diferentes paises
hispanicos. En Chile disminuye hacia 1900; en Venezuela hacia 1903 y en México
llega hasta 1904. En Espafia, en cambio, la polémica se extiende toda la década
pero a partir de 1907 se produce una disminucion de esas sétiras, acaso quiza por
la flexién hispanista del Modernismo. Literariamente, no se puede pensar en
grandes obras en el antimodernismo sino en testimonios que iluminan un decisivo
debate finisecular. Las séatiras no se dirigieron al inicio contra figuras concretas,
aunque Dario fue siempre el mas atacado, sino contra los abusos, afectaciones o
demasias del lenguaje y el modo de vida de los modernistas. Para ello, las séatiras
se poblaron de nombres apdcrifos que recogian implicitamente insultos (“Silvestre
Boberias”, “Fabio Melenuchez” o “Florio Mariquitez”, entre otros). En las tipologias
satiricas, hay una insistencia en la burla de los modernistas como seres
improductivos, poetas malditos, marginales, desclasados y, en buena medida,
afeminados y bohemios de burda indumentaria. Se censura su pose amanerada
gue sustenta una literatura falsa y artificial. En medio de ese debate, entre insultos
y parodias, cabe reconocer que fueron esas mismas satiras esgrimidas por los
enemigos de Dario y por los antimodernistas el modo mas eficaz de propaganda
involuntaria que los modernistas intuyeron a ambos lados del Atlantico como el
modo de alcanzar la popularidad entre el nuevo publico lector en torno a 1900.
Aungue resulte paradojico, el Modernismo alcanz6 su maxima cohesion gracias
precisamente al antimodernismo, en cuya polémica (especialmente virulenta en
Espafia) los modernistas encontraron una identidad grupal que tuvo a Dario como
centro oscilante. Pero cabe reconocer que esas satiras y parodias no fueron
simples chirigotas, sino que en las zonas méas antiliberales respondieron a otras
implicaciones nacionalistas y a otras ideologias.

Esto nos lleva a una segunda idea que afirma la existencia de un
antidarianismo y antimodernismo transatlantico resultante de distintos
posicionamientos ideoldgicos y estéticos. En ciertos paises hispanoamericanos,
surge como atague a una literatura nueva que, por su tendencia cosmopolita,
amenaza las peculiaridades nacionales y el proceso de identidad cultural
americana. Los ataques se establecen mediante una sinonimia entre
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“decadentismo”, “modernismo” y “afrancesamiento” y a sus autores —
especialmente a Dario- se les censura por la escasa condicion americana de sus
obras y aun por rechazar lo autéctono. De lo que no se dan cuenta los enemigos
de Dario y los antimodernistas es que, en el fondo, el Modernismo favorecera el
proceso de asentamiento de la identidad americana y supondra la primera
conciencia unitaria de América, segun muestra el caso argentino. En el caso
espafiol, el rechazo a Dario y al Modernismo adquiere un matiz ultratradicionalista,
a veces antiamericano, apoyado en principios casticistas, en el temor a la
disolucién de lo espafiol y hasta en un sentimiento de antagonismo peninsular (y a
veces xenofobo como en el caso de Antonio de Valbuena) ante lo americano. De
forma solapada, aparece también una preocupacién ante la amenaza de una
literatura importada desde las antiguas colonias y filtrada por tendencias
extranjerizantes, especialmente francesas, que en el caso peninsular hiere el
sentido patridtico (que, en realidad, es patriotero) de los antimodernistas. El error
de los antimodernistas y quienes se opusieron a Dario recayé en la
consideracion de la nueva estética como un rechazo al patrimonio hispanico,
accion que resultaba imposible ya que a su vez los modernistas tenian la
necesidad de crear un mercado editorial lo mas amplio posible y a nivel
transatlantico.

La tercera idea se centra en lo ideolégico: en el hecho de que aunque
puedan establecerse matizaciones de rigor, el antimodernismo es el resultado de
una doble postura ante la nueva actitud vital que supone el Modernismo. Desde
sus inicios los modernistas son identificados con el liberalismo e ideoldgica y
socialmente se les percibe como seres peligrosos, anarquistas y anticlericales. Por
un lado, la postura antimodernista parte de visiones ultratradicionalistas que
identifican al modernista como un ser eminentemente antiburgués, cuando en
realidad —y pese a lo que se viene insistiendo- no lo fue plenamente. De ahi que
relacionen su libertad artistica y literaria con un anarquismo politico-social que
resulta muy cuestionable. La aparente ligazon del anarquismo politico y social con
el Modernismo no resulta ser tal en quienes fueron los auténticos grandes
maestros modernistas, entre ellos Dario. Es precisamente en ese desprecio
mayoritario de los autores del Modernismo hacia las tesis del marxismo y el
socialismo donde surgen los ataques que la critica mas dogmatica del marxismo
ha seguido lanzando durante todo el siglo XX contra los modernistas y que
encuentran en el cubano Juan Marinello o en Francoise Peras algunos ejemplos.
Pero paralelamente, los sectores mas religiosamente ortodoxos y ultratradicionales
se alarman ante los peligros del Modernismo teolégico y la Masoneria, tildados
ambos de heréticos por la Iglesia Catolica. En suma, el estudio de los testimonios
satiricos antidarianos y antimodernistas muestran la inadecuacion de leer el
Modernismo como tradicionalismo, como forma de culto al Antiguo Régimen y
como actitud antimoderna, aspecto en el que algunos criticos persisten. Mas bien,
se trata de todo lo contrario porque Dario y los modernistas frecuentaron una vision
liberal del mundo que al calor de la libertad ellos proyectaron en todas las
manifestaciones de la vida. Por eso se distancian de las convenciones y se oponen
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a todas las formas de explotacién del hombre al sufrir en su propia carne la
marginalidad del poeta y del artista excluido inicialmente del mercado econémico.
Su solucién, sin embargo, no seré la victimizacion, sino la busqueda de férmulas
para encontrar su espacio social. En el caso hispanoamericano, autores como
Gomez Carrillo, Nervo, Ugarte o el mismo Dario viven en la peninsula la
controversia antimodernista y hacen causa comun con Benavente, los Machado,
Juan R. Jiménez, Villaespesa, Martinez Sierra y otros nuevos escritores opuestos
al antiliberalismo que da su espalda al incipiente Modernismo. Paralelamente, la
actitud de los modernistas es la defensa de unos valores de belleza artistica que,
como extension de su propia libertad individual, son ignorados por un mundo de
espaldas a sus nuevos logros: en México, los sectores mas caducos del porfiriato;
en Centroamérica, los latifundistas y los sectores mas enemigos del arte; en
Espafa, los circulos mas inmovilistas de la Restauracién y los anarquismos
desestabilizadores de corte socialista y marxista. Y en Chile, los revolucionarios
antibalmacedistas, por dar unos ejemplos. En suma, una lectura transatlantica de
las obras del Modernismo permite observar distintas direcciones literarias que
convergen en una compacta actitud de ruptura estética que alterna con formas
variadas de subversion moral y politica. S6lo en estos términos puede entenderse
la lucha politica de Marti, la renovacion estética de Dario, las discrepancias del
Modernismo con ciertas opciones del Krausismo, la relacién de autores como Juan
R. Jiménez o Antonio Machado a la Institucion Libre de Ensefianza y, en fin, los
ataques de los modernistas a los sectores mas antiliberales. Por eso también los
modernistas niegan una realidad insoportable, se rien de la falsa democracia y
defienden la verdadera libertad: la del ideario liberal que ellos sostienen, pero
rechazan un artificial igualitarismo social que subyuga al individuo. Tienden a la
belleza que identifican con bien y verdad, mezclan ética y estética a la luz de los
valores sinceros de libertad, igualdad de oportunidades y fraternidad. Sélo asi, y
gracias al impulso modernista, cabe entender el inesperado nuevo hermanamiento
de las literaturas hispanoamericanas y espafiola.

Otra idea que salta a la luz de la revision de los paradigmas textuales antes
enunciados muestra como el rechazo a Dario y el antimodernismo en general
ayuda a entender que la recepcion del Modernismo fue anterior y distinta en
diversas partes de Hispanoamérica y Espafia. Las modulaciones de tal oposicion
son variantes desde Buenos Aires a México, o desde La Habana a Madrid. En
realidad, la guerra literaria modernista se nutrié tanto en las paginas de revistas del
fin de siglo como en libros de satira antimodernista publicados a ambos lados del
Atlantico. En las paginas de esas revistas se hallan inestimables testimonios que
confirman tal debate y que han de seguir siendo investigados. Esto nos lleva a
conectar todo lo apuntado con una cuestion clave: la de la vigencia del
Modernismo y, en particular, de Dario. El antimodernismo y los textos analizados
muestran la enorme popularidad de que gozé el Modernismo y Dario en la
encrucijada finisecular del mundo hispanico. Tras la publicacion de El canto errante
en 1907 todos los que antes se opusieron a la revolucion poética que Dario habia
desencadenado, sin excepcion, fueron saldando su cuenta con el nicaragiiense. El
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antimodernismo fue perdiendo asi su aspereza hasta el reconocimiento de Dario
como una de las voces fundamentales de nuestra historia literaria. Ya en 1905 su
nombre habia conquistado Espafia con Cantos de vida y esperanza. Muchos de
sus detractores acabaron por aceptar el magisterio dariano y admitieron la gran
deuda de Espafia con él, declarAndolo padre espiritual y artistico de toda una
generacion de poetas, asi como una de las fuerzas mas vitales y profundas de
toda la literatura espafiola. El interés del estudio y diseccion del acecho antidariano
y antimodernista resulta hoy incuestionable al haber contribuido a una decisiva
polémica en un periodo artistico de especial brillantez. Lo sorprendente es que tal
acecho sigue vivo hoy a través de una serie de deformaciones criticas en torno al
nicaraguense, que vale la pena sefalar.

3. Las deformaciones criticas en torno a Dario

El centenario de Cantos de vida y esperanza permite colocar a Dario en su
justo lugar, para conocer al verdadero Dario, tan lejos de la interesada
manipulacién que de su vida y su obra ha venido perpetrando ciertos sectores de
la critica literaria. Especialmente significativa es la critica antiliberal, ubicada en los
margenes de la literatura, y muy cercanas a los dogmatismos de la critica literaria
marxista. Con la efervescencia de esa critica politizada, se perpetuaron lecturas
empequefiecidas de Dario y del Modernismo que en muchos casos vapulearon a
los modernistas por haberse "postrado” a lo que esa critica definia como
capitalismo de la clase burguesa oligarquica dominante y hegemoénica. De ahi
gue todavia a estas alturas algunos criticos sigan promoviendo con relacion a
Dario y los modernistas el mito de sujetos alejados de su realidad social e
histdrica, o el de los poetas ubicados en su torre de marfil, excéntricos, elitistas,
aristocraticos y sin compromiso social. En el caso de Dario, su obra fue
cuestionada desde el marxismo por una supuesta falta de compromiso politico y
por una reiterada evasion estética y exotista. Con todo, las mas agudas lecturas
de la obra del nicaragliense han mostrado ya el valor simbdlico y trascendente
de lo decorativo de su obra y como tras el aparente escapismo late la tragedia
interior de un hombre universal y libre, comprometido con su tiempo y con su
época. Pero Dario y buena parte del grueso de autores el Modernismo fueron (y
siguen aun siendo) frecuentemente deformados, falseados, retocados y hasta
cuestionados no tanto por su innegable valor literario, sino por cuestiones
ideologicas y politicas que resultan, a la postre, tan simplificadoras como
dogmaticas. Desde los intransigentes y endebles posicionamientos de la critica
literaria marxista mas radical el Modernismo resulta una poética incomoda
porque aun siendo el primer acorde de la modernidad literaria no responde
plenamente a sus expectativas dogmaticas. Y en tal caso, lo facil ha sido echar
mano del gran José Marti, vestirlo de comunista, repasar sus lecturas de Marx,
hacerle un monumento en La Habana y disfrazarlo de castrista revivido. Y si eso
no bastaba, la dimensién liberal del Modernismo se oculta negando por entero
su existencia y hasta la de la pertenencia de Marti al Modernismo, tal y como
proponia hace unos afios un critico marxista como Francoise Perus que llego a
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afirmar: "Incluir a Marti en el movimiento modernista es mas que un error de
método: constituye una tergiversacion de la significacion historica del
Modernismo, y una tergiversacion de la significacion histérica de Marti” (131). Si de
lo que se trata es de tergiversar la historia literaria, estas lecturas negadoras de la
dimension liberal del Modernismo ejemplifican perfectamente esa falsificacion de
la historiografia. A su vez, ponen en evidencia la injusta valoracién en torno a la
actitud estética y humana que representd en si Dario y el Modernismo, sobre
todo cuando nos acercamos de verdad a lo que fue la vida y la obra de esos
modernistas hispanoamericanos y espafioles: auténticos forjadores de la libertad
artistica y la individualidad creadora. Resultaria vano exponer ahora la vertiente
critica que desde ese dogmatismo simplificador marxista ha querido empobrecer
el valor del Modernismo hispanico cuando éste no respondia a sus intereses
ideologicos. Igualmente vano seria traer aqui a colacién las muchas lecturas
denigradoras de autores concretos del Modernismo. El caso de Dario es
paradigmatico al respecto porque su vida y su obra se ha manipulado en
muchas ocasiones del modo que mas convenia a particulares intereses
ideologicos: Dario se ha leido como antiburgués, como antecedente de la
Revolucién Sandinista, como enemigo de los Estados Unidos de América, como
servidor de la aristocracia sefiorial, como europeizado figurin o como agonizante
hedonista al servicio de un supuesto orden feudal de practicas capitalistas. Tras
las iniciales y fallidas lecturas del marxismo radical, los herederos de aquella
critica dogmatica apuestan ahora por la relativizacion de la literatura desde
supuestos valores de la llamada “postmodernidad”. Asi, desde el pomposo
"postcolonialismo” se esta queriendo hacer una lectura politizada "multicultural”
y/o "desconstructivista" que ubica el Modernismo en los estratos del conflicto
entre centros y periferias 0 bajo cuestiones exclusivistas de género, raza y/o
clase social. En el giro de tuerca de todo lo que fue la actitud de honesta
rebeldia del Modernismo, un sector de la critica mas dogmatizada y radical ha
llegado a equiparar las quejas de los modernistas y su busqueda de libertad
como antecedentes de los movimientos contemporaneos de anti-globalizacion o
como respuesta periférica al capitalismo centralista patriarcal, definido desde el
anti-sistema en términos del mal llamado "neoliberalismo”.

En su innato y ciego sectarismo, la critica literaria marxista nunca perdoné
al nicaragliense su defensa de la libertad individual y artistica, su condicién de
hombre liberal y otras posiciones y actitudes demasiado irritantes para el
dogmatismo ideoldgico. De este modo, la apisonadora critica marxista insiste en
calificar a Dario de un autor sin verdadero “compromiso” politico y social. De ahi
resulta el empefio en presentar a Dario como anticapitalista, antinorteamericano,
antiimperialista y todo cuanto responda a agendas previamente establecidas de la
critica mas sectaria. En muchos casos, se cedia asi al gusto de las consignas de la
critica marxista mas invalida y al beneplacito de los abrazos de la oficialidad
castrista y sandinista. Hoy sabemos que Dario nunca fue un hombre complaciente
con las ideas marxistas. De ahi surge la tactica de “reinventar” a Dario y
manipularlo en términos exclusivamente sociales, politicos y econémicos a la luz
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del materialismo histérico. Como una lectura ideoldgica de Dario no ofrecia buenos
resultados para el sectarismo de la critica literaria marxista, se perpetué desde
muy pronto la idea de un Dario exético, esteticista, musical, exterior y otros lugares
comunes que se presentaban como los propios de un autor de espaldas a los
problemas sociales y politicos. Pero lo cierto es que Dario si tomo partido ante la
situacion de su tiempo. Ahi estan sus cronicas y opiniones para importantes diarios
del momento: La Epoca de Santiago de Chile, La Nacion de Buenos Aires, El
Imparcial de Madrid y tantas otras publicaciones periodicas, algunas de las cuales
dirigié él mismo desde su juventud. En materia politica, Dario tuvo —como todo
individuo- indecisiones que tienen su paralelo en su oscilante espiritualidad pero
que corroboran una actitud humanistica variada y multiple -tragica casi siempre-,
pero que acaba mostrando al individuo solidario, noble, compasivo, auténtico y
sufriente ante el dolor del préjimo. Basta leer los testimonios de sus bidgrafos y
amigos o leer sus cartas para certificarlo. Basta acercarse a sus primeros versos, a
poemas posteriores como “Agencia”’ hasta llegar a “La gran cosmopolis”, donde
salta su preocupacion por la situacion mundial, sus reclamos de fraternidad entre
los pueblos y los individuos. Pero la critica literaria marxista ha restado muchas
veces esa dimensién y valor social de Dario por ubicarse en la raiz misma del
ideario liberal y por ser un autor que supo ver el lado positivo del incipiente sistema
capitalista apoyado en el liberalismo.

En el intento de la critica sectaria de apropiarse de Dario y deformarlo de
acuerdo a sus dictados ideolégicos, a Dario habia que disfrazarlo también de
anticapitalista y antianorteamericano. Asi el odio a EEUU del dogmatismo marxista
perpetud la presentacion de un Dario muy distinto a su verdadera ideologia. Asi se
imprimieron y comentaron hasta la saciedad —en uso y consumo que sigue hasta
nuestros dias- ciertos textos darianos referidos a los Estados Unidos donde el
nicaragiense expresaba su temor y sus dudas respecto a determinadas actitudes
politicas hacia Espafia e Hispanoamérica por parte de la naciébn norteamericana.
Son innegables las quejas y temores de Dario frente a lo que al filo de 1898
constituyd la Guerra de Cuba y el papel de Estados Unidos. Dario se puso
claramente de parte de Espafia en esa guerra y asi lo corroboran poemas
posteriores como la oda “A Roosevelt”, o cronicas como “El triunfo de Caliban”.
Pero son textos que tienen su légica en el contexto bélico y al hilo de la Enmienda
Platt, pero que no son exclusivos de todo el pensamiento de Dario, siempre tan
multiple y tan variado. Porque contrariamente a lo que la critica ha venido
machacando en repetidas ocasiones, Dario no estuvo siempre en contra de los
EEUU, sino que elogid a aquel pais cuando correspondia, igual que también lo
hizo el cubano José Marti -otro de los modernistas manipulados por la critica
literaria marxista-. EI poema de Dario, “A Roosevelt” —dirigido al presidente
norteamericano Theodore Roosevelt- ha sido manoseado con el intento exclusivo
de mostrar a un Dario esencialmente antinorteamericano. Pero lo que la critica
marxista no cuenta jamas es cémo al final de su vida —y por si quedaban dudas- el
mismo Dario suprimio ese poema “A Roosevelt” de la recopilacion poética que él
mismo organizé de sus libros y que publicé en Madrid, reeditado bajo el titulo Y
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una sed de ilusiones infinita. En ese poema Dario elogi6, ademas, la herencia
colonial espafiola en Hispanoamérica a través del simbolo del ledn espafiol y los
cachorros hispanoamericanos. Ahi hallamos otro aspecto que no encaja en el
galimatias del activismo marxista latinoamericano, ni tampoco entre los tedricos del
postcolonialismo y el indigenismo, tan reacios siempre a ver algo positivo
proveniente de Espafia. Esa critica no cuenta tampoco -porque no le interesa- que
en el prélogo a El canto errante (1907) Dario alabé también al mismo presidente
Roosevelt por su respeto al arte y la poesia: "El mayor elogio hecho recientemente
a la Poesia y a los poetas —asegura Dario- ha sido expresado en lengua
‘anglosajona’ por un hombre insospechable de extraordinarias complacencias con
las nueve Musas. Un yanqui. Se trata de Teodoro Roosevelt” (PC, 691) e
inmediatamente: “Por esto comprenderéis que el terrible cazador es un varén
sensato” (PC, 691). Y en ese mismo libro, junto al citado elogio a dicho presidente,
vale mencionar la alabanza de Dario a EEUU y a sus gentes en el poema
"Salutacion al Aguila", donde elogia el simbolo estadounidense del aguila, a la que
da la bienvenida en nombre de la América hispana. Pero ya antes, en una cronica
escrita desde Paris en agosto de 1900, titulada "Los anglosajones”, Dario afirmo
sin reparos su admiracion por el don artistico de los estadounidenses y la
existencia de una minoria intelectual ejemplar y de innegable excelencia. Dario
admiré la libertad y la constancia emprendedora de los Estados Unidos y pese a
las dudas y temores ante la expansion geogréfica y cultural, Dario elogi6 a esa
cultura apoyada en el ideario liberal donde el trabajo y la independencia intelectual
constituian el éxito de una sociedad en progreso. Lo mismo habia observado el
cubano José Marti y lo mismo haria luego Leopoldo Lugones desde Buenos Aires,
justo el centro del liberalismo donde Dario vivié varios afos.

Otra de las deformaciones en torno a Dario ha sido el obviar su caracter
hondamente espiritual y religioso, mas cerca del creyente que del escéptico, y
dentro de una filiaciébn a la tradicion judeo-cristiana, tan odiada por la critica
marxista. Aungque Dario mezcld lo pagano con lo cristiano, lo profano y lo sagrado,
su dimension cristiana afloré siempre. Dario fue esencialmente catdlico y creyente,
como prueba este centenario libro de Cantos de vida y esperanza. Su primer
poema, “Yo soy aquel...”, es una autobiografia lirica en la que al hablar de su
juventud bohemia y andariega, Dario la relaciona con un Dios cristiano
benevolente y misericordioso aun con los pecadores como él. En su divinizacién
del Arte, Dario entronca también con todo un catolicismo sincero, como el del
poema “Spes”, donde el poeta canta al Jesucristo misericordioso a través de la
salvacion y refugio del catolicismo. Lo mismo podemos decir de “La dulzura del
Angelus”, una suerte de mistico ensuefio con refugio en la creencia en la Divinidad
y la purificacion del alma por la plegaria. E igual en la afirmacion cristiana de “Los
tres Reyes Magos”. Y aun en la duda de un poema posterior como “Sum...”, salta
el grito de esperanza de Dario. Y podriamos seguir con el franciscanismo de “Los
motivos del lobo” o con la penitencia purificadora y anhelo asceta de “La Cartuja”.
Este Dario cristiano fue también hombre de mdltiples intereses. Se ocupo del lado
heterodoxo de la tradicién judeo-cristiana, como ya mostré6 Sonya Ingwersen y de
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lo esotérico, segun plante6 Jrade. Se inform¢é bien de otras religiones, se intereso
por el esoterismo, la teosofia, el ocultismo. Fundié y refundi6 fragmentos de la
teologia catdlica con cosmogonia orientales, la Cébala con el brahmanismo, las
doctrinas gndsticas con el pitagorismo, el martinismo, el rosacrucismo y la
masoneria. Tanto es asi que —como liberal- creyé en un laicismo separador de
Iglesia y Estado. Y aunque en su juventud fue anticlerical, Dario nunca fue
antirreligioso y menos aun anticristiano. Como mason, desde 1908, siguio
creyendo sinceramente en la existencia de un creador o arquitecto universal que,
bajo la obligaciéon y juramento masénico de creer en un Ser Supremo, Dario
concibioé bajo el influjo de la Biblia y del Dios cristiano. Por todos estos detalles,
vale la pena sacar aqui a la luz el ridiculo intento de las manipulaciones
antimodernistas y antidarianas; la inutilidad de querer presentar a un Dario
deformado y disfrazado al gusto y norma de la consigna marcada por los sectarios
principios de la critica marxista. No vale la pena silenciar a un Dario que se postré
y lloré ante el Papa, que se vistidé sinceramente de cartujo en Valldemosa y que
acabo su vida profundamente abocado a la fe catdlica, agarrado a un crucifijo de
plata que le habia regalado el poeta mexicano Amado Nervo. Quiza por todas
estas cosas, tan impopulares entre la progresia intelectual, en este afio de Cantos
de vida y esperanza a muchos no les convenga recordar a Dario y otros tantos
prefieran olvidarse de él. Solo asi reconocemos que son muchas las parcelas
donde se ha venido realizando un acecho antidariano y una manipulacion o una
ocultacion permanente en torno a su figura.

Desde 1967, con motivo del centenario del nacimiento de Dario, la critica
literaria ha dejado bastante olvidado a este nicaragiiense universal. Y a pesar de la
existencia de un nutrido grupo de estudiosos de su obra, falta todavia mucho por
hacer. Porque si no, ¢como explicar o justificar que siendo Dario uno de los
autores mas importantes de la poesia hispanica de todos los tiempos, su obra no
tenga actualmente mas comentaristas y mas criticos? ¢Como entender que no
contemos todavia con una biografia exhaustiva de su vida? ¢Como justificar que
sus obras completas no hayan sido publicadas todavia en edicion verdaderamente
critica? ¢Y como explicar que hayan tenido que pasar cien afios para poder
contar con la primera traduccion integra al inglés de Cantos de vida y
esperanza? Si eso ocurre con Dario, basta comprobar lo mismo —a mucha
mayor escala- con el resto de los autores modernistas. A falta de nuevas lecturas
y nuevas revisiones, los criticos de la literatura hispanica, los especialistas en el
Modernismo y en Dario tenemos la obligacion de reconstruir la historia completa
del fin de siglo hispanico y entender mejor algunas de las falsas reinvenciones y
manipulaciones en torno a Dario y el Modernismo finisecular, en lo que supuso uno
de los periodos mas brillantes de nuestra cultura. Dario no merece menos.
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